


বক্তরাড। দিনে 


| করাসী বিপ্রবের রক্তক্ষরা পরিপ্রেক্ষিতে রচিত 
ভিউউর হুগোর বিখ্যাত উপন্তাস 
নব 21715 401)752০ অবলম্বনে ] 





অধ্যাপক শ্রীমণীল্দ্র দত্ত 





১৪+ বংকিম চাঁটুজ্জে স্ত্রী, কলিকাতা 


প্রকাশক £ শ্রীশচীক্নাথ মুখোপাধ্যায় 
বেঙ্গল পাবলিশাস” ১৪, বন্ধিম চাটুজ্জে 
স্বীট, কলিকাতা 
মুদ্রাকর £ শ্রীবিযলাপ্রসাদ মুখোপ!ধায় 
ম্যাগনেট প্রেস ৩৫, দর্প নারায়ণ 
ঠাকুর প্রীট, কলিক।তা 


প্রথম সংস্করণ £ বৈশাণ, ১৩৫৩ 
দাম পাচ সিকা। 


নংনা ভাবে যারা সাহায্য করেছেন £ 
তধ্াপক সন্তোষ কমার লঙ্থ 
শিল্পী শৈল চক্রবতা 
শ্রীবৃন্ত' বিমল! প্রাসাদ সুখে পাধ্যা 
যুক্ত সত্যেন্্র চক্র ঘোষ 
শীমান অরুণ কুমার চৌধুরী 
ভ:রত ফোটে! টাইপ ্ট ডিও 
বেংগল বাইগাস” ৎ 


প্রাণাচাধ 
শ্রীযুক্ত তারক নাথ পোদ্দার, এমুএস-সিঃ এমৃবি, 
শ্ীচরণেষু 


নববর্ষ, ৮৬ রবীন্দ্রাব্ 
কলিকাতা 


এই লেখকের £ 


নতুন যুগের রূপকথ। 


( কিশোর মনের ঘুম ভাঙানো! স্বপ্ন-কাহিনী ) 
শা 


অমর মরণ 
( অগাঈ আন্দোলনের পটভূমিকায় রচিত অভিনব কিশোর উপন্তাস ) 


হে বীর কিশোর 


(দ্বিতর সংস্করণ ) 
(স্বপ্ন ৭ বাস্তবের সংঘাত দিয়ে গডা গন্প-স্গগ্রহ ) 


দুলভ শা'র বাড়া 


( মতীত বাঁওলার অলিখিত ইতিহাসের এক পষ্ঠা ) 


ঘরছাড়। করার 


(স্যার হল্‌ কেন রচিত বিখাতি উপন্তাসের কিশোর সংস্করণ ) 


হু 
রূপ কাহিনী 
( আরবা উপন্তাসের নতুন রূপ ) 
রস 


শিগগির প্রকাশিত হবে ও 


শেষ রাতের অতিথি 
ঘুম ভা র গান 


কিশোর সংখ 
(দি ্ৰ ত্র সংনরেণ ) 


ডান 2 ফ্রান্স 2 ১৭৯৩ 


না 


সজ 


১৪ জুলাই, ১৭৮৯ £ ফরাসা রাজ-কারাগার বাস্টিলেল 
পতন £ জন-নিপধাতনের অবসান 1, 

8 অগাস্ট, ১৭৯০ £ সামন্ততন্থের অবসান ।** 

জুন, ১৭৯১ ৫ ভারেনিঘ্‌ £ রাজতন্দ্রের অবসান ।:-- 

সেপ্টেম্বর, ১৭৯২ £ ফরাসা প্রজাতন্ধের জন্ম ।-.. 

১৭৯৩ £ গি;লাটিনের খড়গতলে ফরাসা সত্াট দোড়শ 
লুইর প্রাণদ্ হলো ঃ ফরাপী বিপ্রবের প্রাণ-মন্্র সামা-. 
মেত্রী-স্বাধানতার বাণীতে সারা ইওরোপের রাজতান্রের 
বুক উঠলে! কেপে £ উংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী পিটের নেতৃকে 
উওরোপ জুড়ে গড়ে উঠলে! বিপ্লববিরোধা ব্রক 
ইপ্রোপের লড়াই সুরু হলো ফ্রান্নের বিরুদ্ধে ঃ ফ্রান্দের 
লড়াই প্যারি নগরার বিরুদ্ধে £ বিপ্রধা ফ্রান্নের প্রাণ- 
কেন্দ্র প্যারি নগরা |. 

স্বপ্র-ভাও। গণ-প্রাণ-জআ্রোত কিন্ত রুদ্ধ হলে। ন।, হাতে 
পারে ন।খ সারা ইওরোপের বিরুদ্ধে জয়ী হলে। ফ্রান্ন £ 
ফ্রান্দের সংগ্রামে জয়া হলো! প্যারি £ জয়ী হলে। বিপ্লব 
গরণ-পরিবদ ? কন্ভেন্শন |, 


তাই ১৭৯৩ মানুষের ইতিহাসের একটি চরম ও পরম 
ক্ষণ। অফ্টাদশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠতম বসর | ইওরোপ 
বঁণপিয়ে পড়লে! ফ্রান্সের বুকে ই ফান্স আক্রমণ করলো! 
প্যারি। জগত-উতিহাসের করুণতম ঘটন।। ঘটনার 
বৈচিত্র্যে এবং বীরত্ব, ত্যাগ ও ভাব-ন্বপ্মের গভীরতায় 
১৭৯৩-র ইতিহাস যে-কোন মহাকাব্যের উপযোগী. 

ঝড় উঠলো। কাপলো ঘর। ভাঙলো দেয়াল। 
বিক্ষুনধ হলে।' দিগদিগন্ত । সাগর-ঈগলের মতে। পাখা 
(মেলে নতুন ছ্বাপের প্রত্যাশার বেপরোয়া পথে পাড়ি 
জমালে ছুঃসাহ্‌সা বার ম্যারাত.'*রোবেস্পিয়র'*'দাতন | 
গিলোটিনের কালো ছায়া পড়লো প্যারির পথে প্রাস্তরে । 
বক্তআ্োতে ধুয়ে গেলো প্যারির ক্রেদাক্ত রাজপথ | সেই 
পথ একদা শেষ হলো কি নতুন দ্বীপে  এলে। কি নতুন 
মানুষ ?.., 

এমনি নান। প্রশ্ন ও জবাবের ঘাত-প্রতিঘাতে চিহ্নিত 
১৭৯৩-র সারা অংগ। ১৮৭৯৩ আজো বেঁচে রয়েছে 
তাই সারা বিশ্বের কাছে একট। বিরাট প্রশ্ম-চিহ্ন হয়ে £ 
বিস্ময়, শ্রদ্ধা ও আতংকের জীবস্ত প্রতীক ১৭৯৩ !.** 


রর রঃ রঃ রর 


১৭৯৩। 

মে মাসের শেষ । 

লা সোদ্রার গহন অরণ্য । 

শিকারী বাঘের মতো সতক পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে 
একদল বিপ্রবী সৈম্ত। সংখ্যায় প্রায় ত্রিশ। একটি শেচ্ছা- 
সেবধিকাও আছে দলে। ? 
* ঘন জংগল। লতায় পাতায় ঢাক।। দশ পাদুরের মানুষ 
চোখে পড়ে ন।। 

মাঝে মাঝেই ছড়িয়ে আছে শক্রর আস্তন। গাড়ার চিহ্ন ঃ 
পোড়া মাটি, সাদ। ঘাস, তাবুর বাশ; গাছের ডালে রক্তের দাগ । 
আান্ুষের চিহ্ন আছে। মানুষ নাই । কোথায় তারা গেছে? 
ভয়তে। বহুদুরে । হয় তে। কাছেই কোথাও আছে ও পেতে। 
তাদেরি সন্ধানে এই অভিযান । তাই এতো সতর্ক পদক্ষেপ । 

সহস। চমকে উঠলো! সৈম্তদল। কার যেন নিশ্বাসের শব্দ 
শোনা যায় । সামনের গাছপালাগুলো যেন নড়ে উঠলে। । 

বেজে উঠলো! সংকেত-ধ্বনি। সকলে একযোগে ঘিরে 
ফেললে। জায়গাটা । সংগীন উঁচিয়ে এগিয়ে এলো চারদিক 
£থকে। বন্দুকের ঘোড়ার উপর ত্রিশটা আঙুল তৈরী । 

স্বেচ্ছাসেবিকা এগিয়ে গেলো ঝোপের পাশে । ঝোপটা নড়ে 
উঠলো। সাজে ণ্টের ঠোটের কোণে উদ্ভত আদেশ : ফায়ার'** 


রক্তরাঙ। দিনে ২ 


স্বেচ্ছাসেবিকা টেচিয়ে উঠলো : থামো। 

ফরে দাড়িয়ে বললে £ কমরেড, গুলি করো না। 

তারপর ঢুকে গেলো! ঝোপের ভিতরে । 

ঝরা পাতার উপর বসে আছে একটি স্্রীলোক। একহার' 
গড়ণ। অল্প বয়স। জামা-কাপড় টেঁড়।। মুখখানি বিষ, যান 

কোলে একটি ছোট মেয়ে । ছুই হাটুর উপর দ্ুমিয়ে আছে 
ছেটি ছেলে । 

ব্বেচ্ছাসেবিকা' বললোঃ এখানে কি করছ তুমি £ তুমি কি 
পাগল যে এমন ভাবে এখানে লুকিয়ে আছ ? আর একটু হলে 
যে গুলির ঘায়ে ছাতু হয়ে যেতে ৯ 

সাজেণ্ট রাছুব এগিয়ে এসে বললে! £ তোমার নাম কি 2 

ক্ষীণকণে উত্তর এলো ; মিসেল ফ্রেসার । 

; তোমার কে কে আছে £ 

ঃ কেউ নাই । 

£ স্বামী 2 

5 শাকে মোরে ফেলেছে 2 

£ কে মেরেছে ৮ নীলকোত, না সাদাকোত?1 £ 

ঃ অত জানি না। একট। বুলেট এসে লাগলো । স্বামী 
আমার ছটফট করতে করতে মরে গেলো । এই মাত্র জানি 

£ তারপর 2 

১ তারপর ছেলেমেয়েদের নিয়ে আমি পালিয়েছি। 

১ কোথায় চলেছ £ 

ঃ যে দিকে হুচোখ যায়। 


থ 


৩ রক্তর।ড1 দিনে 


) কোথায় ঘুমাও তোমরা রাতে? 

'গআটিতে। 

£কিখাও 

১কিছুনা। না খাই। ঘাস, পাতা, কল, মূল-_যা পা 
পথে তাই খাই । 

; কিন্তু এনন ভাবে পালাচ্চ কেন 2 

*না পালিয়ে কিকরবঠ এর সবাই যুদ্ধ করছে । চার- 
দিকে গোলাগুলি ছুটছে । কিযে এর! চায় হাও বুঝি না। 
শুধু খুন আর খুন । 
সার্জেন্ট রাছুব বন্দুকের কু'দে। দিয়ে মাটিতে একটা আঘাত 
করে আপন মনেই বলে উঠলো £ হায় রে যুদ্ধ! হায়রে 
নানুষের পাশবিক ব্যবহার ! একটি বিধব। স্দ্রীলোক। তিনটি 
অসহায় শিশু। এদের সামনে শুধু সীমাহীন পলায়ন, সকলের 
উপেক্ষা আর একান্ত নিজনতা। দিগন্ত কালো কবে উঠেছে 
যুদ্ধের কালবৈশাখী । ক্ষুধায় আনন নাই। পিপাসার জল 
নাই । আকাশ ছাড়া কোন আশ্রয় নাই। 

আরো কাছে যেয়ে সাজেন্ট কোলের মেয়েটির দিকে 
চেয়ে রইলো অপলক চোখে । 

মেষেটিও চেয়ে রইলে। নীল চোখ মেলে । ঠোটে ফুটলে। 
মিষ্টি হাসি, 
" সার্জেন্ট চোখ ফেরালো। তার চোখের কোল বেয়ে 
মুক্তীর মতো এক ফেৌঁট। জল এসে মোটা গৌফের সাথে 
ঝুলছে । 


রক্তরাও। দিনে & 


সজল কণ্ে বললো রাছুব 2 কমরেড, আমাদের এই সেন্ু- 
দলই আজ হতে হোক এই পিতৃহীন তিন শিশুর আশ্রয়দাত 
পিতা। তোমরা সম্মত £ এই তিন শিশুকে আমরা পোম্য 
নিলাম। ূ 

সৈন্যরা চীশুকার করে উঠলে! £ প্রজাতন্ত্র দীর্ঘজীবী হোক। 

সার্তে্ট রাছুব মাকে বললো £ আমার সংগে এসো, তে 
নাগরিক! ' 


_চুই 

১৭৯৩ | 

১ল৷ জন 

সময়-__সূর্যাস্ত । স্থান ইংলিশ চ্যানেলের বুকে একটি 
ভোট দ্বীপ__জাসি। চারদিক কুয়াসায় ঢাক1। 

সেই কুয়াসার আবরণে একখানি জাহাজ জলে ভালো । 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায়, জাহাজখানির নাম “ক্েমোর? : 
ইংরেজ নৌ-বহরের অধীন হলেও জাহাজের কমচারীবা 
সকলেই ফরাসী। 

রতস্যময় “ক্রেমোর? । বাইরে দেখতে একখানি সাধারণ 
বাণিজ্য-জাহাজ ; কিন্তু আসলে মারণান্ত্রে সজ্জিত রণতর । 
যাত্রীদের সংখিপ্ত পরিচয় £ 

ক্যাপ্টেন £ কাউন্ট দ্য বোয়াবাতে লো । 

সেকেণ্ড অফিসার £ নাইট ল1 ভিভিল। 

প্রধান নাবিক £ ফিলিপ গাকোয়াল । 

একদল ফরাসী অফিসার ও নাবিক £ রনকুশল ও রাজ- 
ভক্ত । 

অধূ-রেজিমেণ্ট নৌ-সৈন্ত | 





জাহাজ ছাড়বার ঠিক আগেই এসে উঠেছে একজন 
অপরিচিত যাত্রী। সংগে ছিলে জাসি দ্বীপের গব্ণর লঙ 


ব্ক্তর।ঙ1 দিনে ঙ৬ 


নাল্কারাম আর ফরাসী রাজব"শের যুবরাজ তুর দ্য অভেরইঞ %. 
তি সসম্মানে তার কেবিনের তত্বাবধান করে গেলো যুবরাজের 
প্রধান গোর়েন্দ। ম'সিয়ে গেলাম্বার জয়ং । 

লোকটিকে দেখলেই মনে হয় ছুঃসাহসা। বুড়ো মানুষ | 
যেমন লম্বা, তেমনি চড়া । কঠিন মুখশ্তরী। মাথায় পাকা চুল। 
চোখে বিছ্াত। বীধে যুবক। কতৃঙগে দে অশীতিপর বুদ্ধ । 

তার পরনে কৃবকের পোষাক । মাথায় সাপারণ একটা 
টরপি। কনুই ওভাটুর নিচে জামা ছিড়ে ভিড়ে গেছে-এতোই 
পুরাণো মার রউচট। হার পৌধাক। অথচ জাহাজ ছাড়পার 
সময় ম'সিয়ে দ্য গেলাম্বার এই 'কৃষক' লোকটাকে স্তালুট 
করলো ভক্তিভরে । লঙ বাল্কারাস্‌ নললে। £ তোমার সৌভাগ্য 
কামনা করি সেনাপতি । আর যুবরাজ ভুরু গা অভেরইএঃ 
ল্লালো। * বিদায় ভাই) বিদায় । আাশ্চম ! 

দেখতে দেখতে নেমে এলে রাতের আপার । “রুমোর? 
অদশ্য হয়ে গেলো সাগরবুকে। 


এক ঘণ্টা পরে। 
ম'লিয়ে ছা গেলাম্বার ডিউক-অব-ইয়রের হেড-কোযাটারে 
কাউন্ট দ্য আতোকে সাদাম্পটন এক্সপ্রেস-যোগে একখানি 
চিঠি পাঠালো £ 
“মাপিয়ের এই হাব জাহাজ ছেড়ে গেলো । জয় হান্বা। আট 
গণের মো গ্রেনভিল হতে হল্ট মালো এদধি পমশ্র তীরভূমিতে 


০ খু 
৯15৮ ভাল ড5ল। 


৭ রক্তরাঙা দিনে 


+ এই ঘটনার চারদিন আগে-_ 
বিপ্লধাদের প্রতিনিধি প্রিটর গ্রেনভিলে বসে কোন গুপ্ত- 
চরের কাছ থেকে একটি নোট পেলো । নোটের হস্তাক্ষর 


পুবেক্ত চিঠির তস্তাক্ষরের সংগে ভবভ এক । নোটটি এট £ 
'পাথরিক প্রতিনিধি. ১ জীন জোয়ারের সময় রণতরী “বেমোর। 


হছাবেশের হাবরণে শাত্র। করবে । ২ ভার্রিখ সকলে কেমারা ভতে 
£কটি লেক হ্সর উপক্লে অবততরন করবে । লোকটির ন্বিরণ £ 


লগ পুদডা, পাকা চল. পুমকের পোমক, ধনিকের চেভারা | কুজার- 
ওলিকে তর্ক করো ধণতরী  হাটক কহে! । লোকটিকে 
গিলোটিনে ফেলে 1” 


সং নঁ 


2 
সী 


জাতাজ চলেছে । 

কয়াসাচ্ছন্ন আধারে দিগন্ত ঢাকা । 

সেন্ট উ়্েন ঘণ্টা-ঘরে ঢং ঢং করে দশটা বাজলো । 

'কুষক' লোকটি ডেক ছেড়ে কেবিনের দিকে পা বাড়ালো । 

দরজার সামনে দেখা হলো ক্যাপ্টেন ও সেকেগ্ড অফিসারের 
লাথে। 

তাদের দিকে চেয়ে ফিস করে লোকটি বললোঃ সমস্ত 
ন্যাপারট! গোপন রাখা যে কতখানি দরকার তা আপনারা 
বোঝেন । যতক্ষণ না বিক্ষোরণ হচ্ছে, ততক্ষন সব ঢুপ। এখানে 
আপনার! দুজন ছাড়। আর তৃতীয় ব্যক্তি আমার নাম জানে না। 

“কবর পরধন্ত এনাম আমি সাথে নিয়ে যাব ।- বললো 
বোয়াবাতে লো । 


রক্তরাঙা দ্রিনে ৮ 
£ আর আমি ?-_-বললো ভিভিল ঃ মৃত্যুর সামনে 
ধাডিয়েও এ-নাম আমি বলব না 
লোকটি কেবিনে ঢুকলো । 


ক্রেমে রাত বাড়ে। 

ডেকের উপর পায়চারি করে বেড়ায় ক্যাপ্টেন ও সেকেঞ্ড 
অফিসার । নানা আলোচনা করে। 

হঠাত একটা আর্ত চীৎকারে তাদের চমক ভাঙলো । 
সংগে সংগে কানে এলো একট। ভয়াবহ কলরব । জাহাজের 
গহ্বর থেকেই চীৎকার ও গোলমালের শব্দ আসছে । 

শব লক্ষ্য করে তারা ছুটলে। কামান-সাজানেো! নিচের 
ডেকে । কিন্তু নামতে পারলো না। গোলন্দাজরা সব 
বেপরোয়া হয়ে উপরে উঠে আসছে । 

সাংঘাতিক দুর্ঘটনা । আকস্মিক । প্রাণঘাতী । 

একটি কুড়ি পাউগ্ডের গোলাববী কামান শিকল ছিডে 
স্থানচাত হয়েছে । 

সাগরবুকে এর চেয়ে ভীষণতর ছূর্ঘটনা আর কিছু বুঝি 
হতে পারে না। কামানের শিকল খুলে গেলে হঠাত সেট! 
অতিপ্রাকৃত পশু হয়ে ওঠে । যন্ত্র হয় তখন যন্ত্র-দানব । 
তীরবেগে ছুটে চলে জাহাজের এক কোণ হতে অন্য কোণে » 
চক্কর দেয় ঘৃণি-হাওয়ার বেগে ; লাফায়; ভাঙে? হত্যা করে » 
ধ্বংস করে। চিরদিনের শু'খলিত ক্রীতদাস যেন প্রতাহংসায় 
উন্মত্ত হয়ে ওঠে । 


॥ 


৯ রক্তরাঙ। দিনে, 


দোষটি প্রধান গোলন্দাজের। কামানট! আটকে রাখবার 
শিক্ষলের গ্ররুনাটট। অবহেলাবশত শক্ত করে আটা হয় নাই। 
তারই ফলে এই নারকীয় হুর্ঘটন]। 

কিন্ত সে তো পরের কথা । দোষ-অপরাধের বিচার হবে 
পরে। এখন উপায় কি? এ ধ্বংস-দূতের গতিরোধ হবে' 
কেমন করে? 

একে একে পাঁচজন নাবিক এরি মধ্ো যন্ত-দানবের করাল 
নিষ্পেষণে ছিন্ন-বিছিন্ন দেহে মরণকে বরণ করেছে। কয়েকটি 
ছোট কামান চু-বিচুণ হয়ে গেছে। জাহাজের খোলও কয়েক 
জায়গায় জখম হয়েছে । তবু ভাগ্য ভালো যে জল-রেখার 
উপরে ফাটলগুলি হয়েছে । নইলে তো৷ এতক্ষণ ভুহ্ু করে জল 
ঢুকতো জাহাজে । আর তাই বা ঢুকতে কতো ক্ষণ? ইস্পাতী 
ঘ্বোড়ার এই অন্ধ আক্ষালন আরো কিছুকাল চললে, 
“্েমোর'-এর সলিল সমাধির আর কতো দেরী? 

সারা জাহাজ আতংকে কাপছে । ক্যাপ্টেন বোয়াবার্তেলো ও. 
লেফটেন্যান্ট ভিভিল নতমুখে দাড়িয়ে আছে সিঁড়ির মাথায়। 

কে-একজন ছুই হাতে তাদের সরিষে পিঁড়ি বেয়ে নিচে 
নেমে এলো । এ সেই রহস্যময় যাত্রী--'কৃষক' মানুষ । 

সি"ড়ির ঠিক নিচেই সে চুপ করে দাড়ালো । 

ইস্পাতী পশুর নর্তন, কুর্দন ও গর্জন চলেছে অবিরাম । 
সারা ডেকময় সে ছুটে বেড়াচ্ছে । মাথার উপরে ছোট লগ্টনটা 
কাপছে। সেই কীপা আলোয় আর আধারে ডেকের দৃশ্য 
হয়ে উঠেছে প্রেতভূমির মতো-_বীভতস, ভয়ংকর । 


ন্বক্তরাডা দিনে ১০ 


ক্যাপ্টেন আদেশ দ্িলো-উপরে যা কিছু ভারী জিনিষ 
শ্রাছে, কামানের চাকার নিচে ফেলে দাগ, ভাতে যদি এর 
শান্তি লোধ হযষ। 

তুর, পালের চট, গুটানো দড়ি গার লাজে-লাজে জিনিষের 
সপ জমে উঠলো । গীটের পর গাট জাল-নোট ফেলে দেওয়। 
হালো। কিন্তু তাতে কি হবে? সেগুলিকে ঠিক জায়গায় দেয় কে? 

ক্রমে জাহাজের শ্রাবস্থ। শোচনীয় হয়ে উঠলো । বড় 
দাস্কলট একেবারেই অকেজো হনান চজাগাড়। ভ্রিশটা 
কামানের দশটা নষ্ট হয়ে গেছে । জাহাজের খোলে চড ধরে 
একটু একটু কৰে জল ঢুকছে । সলিল-সমাধি অনিবাধ। 

বৃদ্ধ যাত্রী পাথরের মির মতো চাড়িয়ে আছে । নিশ্চল। 
নপক । নিরুপায়। 

সহসা একলাফে নিচে নেমে এলো আর একটি মানুষ । 
তাহার একহাতে একখণগু লোহা) আপর ভাতে ফাস-কল করা 
একগাছা দল্ডি। 

এই মানুষটি প্রধান গোলন্নাজ--এবই ক্রটির কলে এই 
ভুর্ঘটনার সৃত্রপাত। এতগুলো মানবের এই সমূহ মুস্িলের 
জন্যে দায়ী সে, সেই এর আসান করনে । হয় লোহার ডাণ্ডাটা 
কোন রকমে ঢুকিয়ে দেবে কামানের চাকার মধ্যে ঃ না তয় 
দির ফাস-কলটা পন্ডিয়ে দেবে কামানের মুখে । ব্যাস 
তাহলেই কায কতে ! 

স্ররু হলো সংগ্রাম £ কামানের সংগে গোলন্দাজের ; বস্তুর 
অংগ বুদ্ধির ; নিষ্প্রাণের সংগে প্রাণবানের সংঘষ | 


। 


১৬ বক্তরাঙা দিনে 


কামানটা ছুটে ভাসে শিংউষ্টুনো বুনো মোষের মতো? 
গোলন্দাজ শ” করে পাশ কাটিয়ে সরে যায়। আর স্যোগেক 
পেক্ষা। করে। 

হঠাত একবার কামানটি এমনভাবে রুখে এলো যে গোল- 
ন্দাজের আর পাশ কাটবার জারগা রইলো না, ফুরন্্ুতও নাই । 

হায়। হায়! হার? 

সকলে একস'গে চীৎকার করে উঠলো । 

বৃদ্ধ যাত্রীটি ঝড়ের চেয়ে ক্ষিপ্রতর গতিতে লাফ দিয়ে 
সামনে এলো । এক গাট নকল নোট ছুই হাতে তুলে বিছ্যুতৎবেগে 
ইড়ে দিলো কামানের চাকার ভিতরে । ফল হলো বিন্ময়কর ' 
যে কামানের উদ্যত আক্রমণে ছুজনেরই মৃত্যু ছিল অনিবাধ, 
নকল-নোটের গাট কীলকের মতে] তার চাকাকে আটকে দিলো । 
সেই সুবোগে গোলন্দাজ লোহার ডাণ্ডাটি ঢকিয়ে দিলে 
পিছনের চাকার স্পোকের ভিতরে । কামান থামলো। 
তশুক্ষণা সে ফাস-কলটি পরিয়ে দিলে। পরাজিত দানবের 
ইস্পাত গলায়। লোকজন সব ছুটে এলো দড়ি-দড়া ও 
শিকল নিয়ে । হলো রণজয়। 

গোলন্দাজ এগিয়ে এসে বৃদ্ধ যাত্রীকে স্যালুট করলো : 
আপনি আমার প্রাণ বাচিয়েছেন হুজুর | 

বৃদ্ধের মুখ ভাবলেশহীন । কোন উত্তর সে দিলো না। 

এগিয়ে এ এলো! কাউন্ট দ্য বোয়াবাতে লো । বললো ? সেনাপতি, 
এই লোকটি য। করেছে সে জন্কে ওকে কি পুরস্কৃত করা উচিত 
নয় £ 


'ব্রক্তরাঙ। দ্রিনে ৬২ 


বুদ্ধ জবাব দিলে৷ £ নিশ্চয় । 

ভাহালে আদেশ করুন| 

£ আদেশ করবেন আপনি । আপনি ক্যাপ্টেন । 

: কিন্তু আপনি সেনাপতি । 

গোলন্দাজের দিকে তাকিয়ে বুদ্ধ বললো এগিয়ে 2 এসো। 

কাউন্টের গায়ে ছিলো ক্যাপ্টেনের ইউনিফর্ম। সেখান 
থেকে সেন্ট লুইর ক্রুস-চিহ্নটি খুলে নিয়ে বৃদ্ধ সেটাকে পরিষে 
দিলো গোলন্দাজের জামায়। 

সকলে চেঁচিয়ে উঠলো £ হুররা__ 

বিহ্বল গোলন্দাজের দিকে তর্জনী তুলে বৃদ্ধ আবার কথা 
বললো £ এইবার একে গুলি করে মারো । 

উল্লাস আতংকে স্তব্ধ হলে! | 

বুদ্ধের গল শোন। গেলো আবার £ একটি মাত্র ক্রুটিতে এই 
'জাহাজ আজ বিপন্ন । হয়তে। এর ধ্বংসই হবে। শক্রর মুখোমুখি 
দাড়িয়ে যেকোন গুরুতর অপরাধেরই শাস্তি মৃত্যু । বারহ্ধের 
পুরস্কার আছে । কতব্যে ত্রুটির আছে শাস্তি। সৈম্গণ। 
তোমাদের কর্তব্য শেষ করো । এর শাস্তি মৃত্তা। 

কয়েক মিনিট পরে । 

হঠাৎ একটু আলোর ঝলকানি । রাইফেলের একটি 
আওয়াজ। সাগরের জলে একটি 'ঝপাত' শব্দ। আর সব চুপ। 

বৃদ্ধ যাত্রী মাস্তলে হেলান দিয়ে তখনো দাঁড়িয়ে আছে। 
বুকের উপর ছুই হাত জড়ানো! । কপালে নীরব চিন্তার কুঞ্চনরেখা। 

* দুরে ঝড়ের আতর্নাদ 1:***- 


_ তিন-_ 

আবার বিপদ । 

'ক্রেমোর'-এর অবস্থা শোচনীয় । জাহাজের পাচ জায়গায় 
+চন ধরেছে । ভাবিলম্বে সেগুলি মেরামত করতে হবে। 
ত্রিশটা কামানের মধ্যে একুশটা অকেজো হয়ে গেছে । কামান- 
সাজানো-ডেকের অবস্থা পাগলা হাতীর খাচার চেয়েও 
ছেদ শাগ্রাস্ট । 

এদেকে সকলের অঙ্গাতে জাহাজ বাতাসের বেগে ভেসে 
"গছে বিপথে । চারদিকে উন্মন্ত সাগর । বাতাসে ঝড়ের 
গৃর্জন। ঝলকে ঝলকে জল উঠছে জাহাজে । তরংগ ভীষণ । 

উপরের ডেকে দাড়িয়ে তিন মৃতি £ বুড়ো হাত্রী, ক্যাপ্টেন ও 
ভিভিল। 


রাতের আধার কেটে গেলো । 

পূর্ব-দিগন্তে উষার আভাস । 

পশ্চিম-দিগন্তে বিদায়ী টাদের মান আলো । 

উভয় দিগন্তের আলো-আশধারের পটে আকা পড়েছে ছুটি 
বিরাট-দেহ ছায়ামূতি | 

পশ্চিমে আকাশ-ছোয়া পবতের সারি। 

পুবে ফরাসী ক্রুজার-বাহিনীর আটখানি রণতরী পরপর 
সাজানো । 
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ডেকের উপর ত্রিমৃতির বুক কেঁপে উঠলো । 

এ যে উভয়-সংকট ৷ কুখ্যাত ওই পাহাড়ের নিচে জাহাজ 
চালালে জাহাজড়ুবী অনিবাধ। সামনে এগিয়ে গেলে সুসজ্জিত 
নৌ-বহরের হাতে ধ্বংস অবশ্যন্তাবী। মরণ সন্গুখে- মরণ 
পশ্চাতে । কোথায় পথ ? 

লা] ভিভিল হতাশ-আনন্দে টেঁচিয়ে উঠলো : এ-পথে 
ডুববে জাহাজ-_-ও পথে গজাবে কামান? একি পাথর-চাপ! 
বরাত রে বাব! ! 

চোখ থেকে দূরবীনটা নামিয়ে বোয়াবাতে লো এগিরে এলো 
বুড়ো বাত্রীর পাশে । বললো! £ স্যার, আমর। প্রন্থত । ভা। 
জাহাজটাকে বথাসম্ভব মেরামত করা হয়েছে । ক্রানি, মৃতু 
অশিবাধ। তবু আমর] যুদ্ধই করব। মরতে যখন হবেই তখন 
ঢেউবের চেয়ে কামানের গোলা ভাল । জলের চেয় আগুন 
আমি ভালবানি। মৃত্যুই আমাদের ভাগ্যলিপি। কিন্ত আপনার 
নয়। আপনি রাজ-প্রতিনিধি। আপনার কা অনেক বড-_ 
ভাদির যুদ্ধ পরিচালনা । আপনার মৃত্যুতে রাজতন্ত্রের অব- 
সান। সুতরাং বাঁচতে আপনাকে হবেই । একখানি নৌকা। 
ও একজন নাবিক আপনাকে দিচ্ছি। এই মুহুর্তে আপনি 
জাহাজ তাগ করুন । 

বুদ্ধ যাত্রী কোন কথা বললে। না। কেবল সম্মতি জানিয়ে 
একবার ঘাড় নাডলো | 

আবার ধ্বনিত হলে। ক্যাপ্টেনের কণস্বর 2 সৈনিক ও 
নাবিকগণ,_এই লোকটি রাজার প্রতিনিধি। আমাদের 


১৫ রক্তরাও দিনে 


হাতে একে ছেড়ে দেওয়। হয়েছে, আমরা একে বাচাব । সুদক্ষ 
সেনাপতি ইনি । ভাদির রণক্ষেত্র ইনিই হবেন আমাদের 
শায়ক। আমাদের সবাইকে শিয়ে এঁর ফ্রান্সের মাটিতে পা 
দেবার কথা ছিলো । আমাদের ছাড়াই একে নামতে হবে। 
মাথ। যদি বাঁচে তাহলে সবই বঁচলো। 
* সকলে সমস্বরে বললো £ ঠিক-_ঠিক-_ 
ক্যাপ্টেন সামনের দিকে চেয়ে বললো ₹ সন্ুখে তরংগ 
সংকুল সমুদ্র। ছোট একখানি নৌক। নিযে পার হতে 
হবে ইংলিস চ্যানেল। কে আছ ঢুঃসাহসী নাবিক, এগিয়ে 
|] এসো। 
দঢদেহ একজন নাবিক এুল। এগিয়ে £ আমি আছি । 


যাত্রা সুর হলো । 
অনুকূল ঢেউফ়ে দেখতে দেখতে নৌকাখানি জাহাজ থেকে 
অনেক দূরে ছিটকে পড়লে |! 
সহস1! বেজে উঠলো রণভেরী । 
বাতাসে ভেসে এলো৷ বোয়াবাতেলোর কঠিন কণ্ঠস্বর : 
 সৈম্তগণ, মাস্তলের মাথায় শ্বেত পতাকা ওড়াও! কে জানে, 
হয়তো! এই আমাদের জীবনের শেষ সযোদয় 
ক্লেমোর"-এর কামান গর্জে উঠলো 
* মিলিত কে উঠলো জয়ধ্বনি : রাজা দীর্ঘজীবী হোক! 
পুব'-দিগন্ত হতে এলো ন্ুস্পষ্ট জবাব : প্রজাতন্ব 
দীর্ঘজীবী হোক । 
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তার সংগে সুর মিলালো৷ শত কামানের ভৈরব গর্জন! 
স্বর হলে। সংগ্রাম । 
"ধুয়া আর আগুনে ছেয়ে গেলো আকাশ-সাগর।। 


সী হু সঃ ৪ 


দিনের আলোয় দেখা গেলো দুইজন যাত্রী নিয়ে নৌকা 
ভসে চলেছে । 

নাবিকের বয়স প্রায় ত্রিশ। তামাটে কপাল। তক্ষ 
দৃষ্টি। কোমরের বেণ্টে ছুটে পিস্তল । হাতে দাড়। 

বুড়ে। যাত্রীর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে নাবিক বললো : 
যাকে গুলি করে মারবার আদেশ আপনি দিয়েছেন, আমি 
তার ভাই । 

ধীরে ধীরে মাথা তুললো বুড়ে। £ কে তুমি? 

: এই তো বললাম। 

হকি চাও? 

5 আপনাকে খুন করতে । 

১ কেন? 

১ কারণ আপনি আমার ভাইকে খুন করেছেন । 

£ আমি তাকে খুন করি নি। 

* তবেকে করেছে £ 

; তার নিজের দোষ । 

নাবিক হা করে চেয়ে রইলো । 

বুড়ে শুধালে! £ তোমার নাম কিঠ 


১৭ রক্তরাঙা দিনে 


; হাল্মালে।। কিন্তু কি হবে আমার নামে । মরবার 
জন্যে, প্রস্তুত ভোন মালিক । 

হাল্মালোর হাতে উদ্যত পিস্তল। 

£ তুমি আমাকে 'মালিক' বললে কেন 2 

£ বারে, আপনাকে দেখেই বোঝা যায় আপনি একজম 
'মালিক'_ সম্ত্রাস্ত লোক । 

£ তোমার মালিক" আছেন ? 

£ নিশ্চয় । তিনি খুব বড়ো জমিদার । মস্ত বড়ে। বংশ। 

* তিনি কোথায়? 

১1 জানি না। এ-দেশ তিনি “ছড়েছেন। তার লাম 
মাকুইস দ্য লাতিনাক-_ভাইকাউণ্ট ছু ফতিনা; তিনি “সাত 
বনের রাজা । 

: তিনি যদি সামনে এসে দাড়ান, তমি তার কথা শুনবে । 

; নিশ্চয় । সর্বপ্রথম আমি ভগবানের দাস; তারপর 
বাজার দাস। কিন্ত কি হবে এ-সব বাদে কথায়। আপনি 
আমার ভাইকে মেরেছেন-_আমি আপনাকে মারব । 

নাখিক পিস্তল তুলে ধরলো । 

বুড়ে। সোজা হয়ে দাড়ালো । ভয়লেশহীন মুখে বললো ঃ 
এখনে ভেবে দেখো, আমাকে খুন করলে তুমি নিজেকেই খুন 
করবে। , 

£মানে? 

£ ৫ৰখো, তুমি ঈশ্বরে বিশ্বাম করো! । তুমি ঈশ্বরের দাস। 
কিন্ত জানো কি যে, আঘাতে আঘাতে ঈশ্বরের বুক আজ' 
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ক্ষতবিক্ষত। ঈশ্বরের পুত্র ফরাসীরাজ আজ কারাগারে বন্দী! 
তার নির্ধাত্তন যে ঈশ্বরেরই নিষাতন। কলুষিত গীর্জা আর: 
নিহত পুরোহিতদের আত কগে ধ্বনিত হয় ঈশ্বরের কাতর 
আত্নাদ। ডে আতনাদ কি তোমার কানে পৌছে? 

নাবিক চিন্তায় নতমুখ। 

£ আমর। চাই লাঞ্তিত ঈশ্বর-পুত্রদের রক্ষা করতে । তাই 
এই যুদ্ধের আয়োজন। !কন্ত সব পণ্ড করে দিলো তোমার ভাই : 
সে যদি ঠিক মতো কা করতো, “কেমোর' রণতরী তাহলে এমন 
ভাবে অপঘাতে মরতো নাঃ বিজয় গৌরবে আমরা এতক্ষণ 
ফ্রান্সের মাটিতে পা দিতাম,__তাতে উন্মুক্ত কপাণ, চোখের সামনে 
শ্বেত পতাকা | আমর] সাহায্য করতাম ভশাদির বীর কৃষকদের ;. 
রক্ষা! করতে পারতাম ফ্রান্সকে- ফ্রান্সের রাজাকে । সেই হলে! 
ঈশ্বরের কাধ । আর এখন? এখনও আমি এক] চলেছি সেই 
মহান কঙবাভার মাথায় নিয়ে। অথচ তুমি আমাকে বাধা 
দিচ্ছ । অন্যায়ের বিরুদ্ধে ম্তায়ের-_নরঘাতীদের বিরুদ্ধে রাজার-_ 
শরভানেগ বিরুদ্ধে ঈশ্বরের এই সংগ্রামে, তুমি নিচ্ছ শয়তানের 
পথ । তোমার ভাই ছিলো শয়তানের প্রথম সহচর, তুমি দ্বিতীয় 
সহচর | সে করেছিলো সুরু; তুমি করতে চাও শেষ । করো 
আমাকে মেরে ফেলো । গ্রামে গ্রামে অগ্তন জলে উঠক। প্রতি 
পরিবারে উঠক ক্রন্দনের রোল । পুরোঠিতদ্র বুক রক্তাক্ত 
হোক । রাজ! থাক চিরবন্দী লৌহ-কারাগারে ৷ যীশু ক্রুশবিদ্ধ 
থাক চিরদিন তরে "মারো । আমাকে মারো । নিরঙ্ 
আমি। তোমার অস্ত্রাঘধাতে আমাকে হত্যা করো । 


১৯ রক্তরাঙা দিনে 


বৃদ্ধের কণম্বর আবেগে কাপছে । চোখে জ্বলছে আতু- 
প্রত্যয়ের দৃঢ়তা । বুকে দৃপ্ত তেজ । 

শুনতে শুনতে হালমালোর মুখ সাদা হয়ে গেছে । শরীর 
কাপছে ঝড়ের পাতার মতো । 

বুঢোর দুই পা জড়িয়ে পরে সে কেদে উঠলে! £ দয়া করুন 
প্রভূ, ক্ষমা করুন। আমি অন্যায় করেছি । আমার ভাই 
'অপরাধী। তার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আমি করব । আপনার 
সকল আদেশ আমি নতমস্তকে পালন করব । 

আমি তোমাকে ক্ষমা! করলাম। 


নৌকা ভেসে চলেছে । 

দিন গেলো । রাত্রি এলো। আবার এলো দিন। দ্রিন 
ঝুপালো |. ৮১০, 

নৌকাটাকে যথাসম্ভব ঠেলে দিয়ে দুজনে তীরে নামলো । 
বুড়ো লোকটি একখানি বিস্কুট তুলে পকেটে রাখলো । বাকি 
বিস্কুট ও মাংদ ব্যাগে ভরে হালমালো সেটাকে কাধে 
ফেললো! । 

পথে নেমে শুধালো £ ম'সিয়ে, আমি আপনার আগে বাব, 
নন পিছনে £ 

£ কোনটাই নয়। এইবার আমরা বিদায় নেবে । 

একটু থেমে বুড়ো পকেট থেকে বের করলো! সবুজ সিক্ষের 
একখান গিট-দেওয়া রুমাল । মাঝখানে সোনার স্ৃতায় 
11907-06-119 অক্ষর ক'টি লেখা । | 


বক্তরাঙ। দিনে ২৬ 


বুড়ো শুধালো £ তুমি পড়তে জানো € 

: না। ৪ 

১ ভালই হলো । লেখাপড়া জানা লোক বড়ো জগ্চালে, 
শোন মন দিয়ে। 

* বলুন। 

£ তুমি যাবে ডাইনে । আমি বীয়ে। যেতে যেতে এক 
সময় পাবে সেণ্ট রুইল ও প্রেডিয়াকের মাঝখানে পাহাড়ের 
কোনে একটা মস্থ বাদাম গাছ । সেইখানে খামবে । চারদিকে, 
চেয়ে দেখবে-কেড কোথা নাউ । তখন করবে সংকেত- 
ধ্বনি । জানো তে সংকেত-ধ্বনির কৌশল ? 

হালমালে। ঘাড় নাড়লো। দ্ুটো। আঙ,ল মুখে পুরে গ্যাচান 
মতে ডেকে উঠলো $ টু-হুইট--ট্র- হ-উ-উ-- 

বুড়ো খুসি হয়ে বললো ই বেশ বেশ । এমনি শব্দ তিনবার 
করতেই যেন মাটি ফু'ড়ে একটি মানুষ হাজির হবে। তার নাম 
প্লাসেনা। এই নিদর্শন দেখালেই সে সব বুঝতে পারবে। 

119.17-08-115. লেখা নিদর্শনটি বুড়ো এবার হালমালোকে 
দিলে।। ভক্তিভরে নিয়ে সেটাকে সে সযত্রে বুকের কাছে রেখে 
দিলো । 

£ সেখান থেকে তুমি যাবে আস্তিলের জংগলে। সেখানে 
দেখা পানে খোঁড়া মুস্কেতোর। তারপর যাবে কৃস্বোতে । 
সেখান থেকে রুগেকু। ভালো কথ।। তুমি লা তুর্গ চেন 9 

£ লা তুর্গ আবার চিনি না। সেখানেই তো আমার 
মালিকদের মস্ত বড়ে। ছুর্গ। ছর্গের ছুট ভাগ--নতুন আর 


২১ রক্জরাঙা দিনে 


পুরানো । মাঝখানে একট লোহার দরজা । এতো শক্ত যে 
কামানের গুলি হার মানে তার কাছে। সেই ছুর্গের নিচে 
আছে গুপ্ত স্বরংগ। আমি সব জানি। 

বৃদ্ধ লোকটি সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করলো £ গুপ্ত স্থরংগ 2 তুমি 
বলছে। কি? 

£ আজ্ঞে ঠিকই বলছি। পুরাকালে যখন ল৷ তুর্গ ছুর্গ 
অবরোধ করা হয়েছিলো, সেই সময় এই গুপ্ত-পথ তৈরী 
হয়েছিল। এ-কথা কেউ জানে না। কেবল আমার বাব' 
জানতেন । তিনিই আমাকে সে-পথ দেখিয়েছিলেন । স্ুরংগ 
পথে একটি পাথর আছে, সেটি আপনি নড়ে-_ 

বুড়ো এবার হেসে উঠলো! £ হেঃ, কতো! কথাই যে তোমর! 
জানে।। পাথর নড়ে, পাথর গান গায়, পাথর রাত্তির করে 
ঝণায় যেয়ে জল খায়। যতো সব বাজে-_ | 

£ কিন্ত 

বুড়ো একটা ঘাড় ঝাকুদন দিয়ে বললে : ওসব বাজে 
কথ। থাক । এখন কাধের কথা! শোনো । এমনি করে এই 
নিদর্শন আর সংকেত-ধ্বনির সাহায্যে সব জায়গায় তুমি ছড়িয়ে 
বেড়াবে আমার আদেশ £ ওঠো অস্ত্র নাও-ধ্বংস করো ।-.. 
পর্বতে-কন্দরে, বনে-বনাস্তরে, ফ্রান্সের সকল স্থানে তুমি ঘুরবে: 
সববাইকে বলবে প্রস্তত হতে । এক মাসের মধ্যে পাচ লক্ষ সৈন্য 
আমি. চাই। ফ্রান্সের প্রতি বনে জংগলে তারা লুকিয়ে থাকবে 
শিকারী বাজ পাখীর মতো। বিপ্লবী বাহিনী আমাদের 
শীকার ।:"*সবাইকে আরে জানাবে, ইংরেজ আমাদের সহাফু: 


বক্তরাঙা  দনে ২২. 


ছুই আগুনের মাঝে ফেলে প্রজাতন্বকে আমর! পুড়িয়ে মারব । 
ইওরোপ আমাদেব সহায্যে করবে । বিপ্লবের অবসান হবেই । 
বুঝেছ ? 
আজ্ছে হা। 

£ বেশ । এইবার তবে রগনা হও । 

£ আবার কোথার মাসয়ের দেখা পাবো ? 

১ যেখানে আমি থাকবো | 

কি করে জানবো আমি £ 

£ সারা জগত সেদিন আমার কথ। জানবে। 

ঃ বুঝেছি । 

£ বেশ। ঈশ্বর তোমার সহায় ভোন । যাও । 

£ আপনার আদেশ আমি অক্ষবে তাক্ষরে পালন করলো । 

* বেশ। 

£: যদি সফল হই-_ 

£ পুরস্কার পাবে। 

£ আমার ভাটয়ের মতো । আর যদি সফল না হন, 
আমাকে গুলি করবেন তো % 

£ ঠিক তোমার ভাইয়ের মতো । 

£ ব্যস বাস্‌ মসিয়ে। 

বুদ্ধ আত্ম-চিন্তায় বিভোর | তার মুখ নুয়ে পড়েছে। 
খানিক পরে চোখ তুলে দেখলো সে একা দাড়িয়ে । হালমালো 
অনেক দৃরে--চলেছে এগিয়ে 

স্র্য পাটে নামছে । 


-চার- 


সামনেই একটা উচু বালিয়াড়ি। 

বুডে৷ লোকটি বালিয়াড়ি বেয়ে উঠলে। তার মাথায় । 

দূর অতীতে কবে সেখানে গড়া হয়েছিলো একটি স্মতি- 
স্ম্ত। তাইতে হেলান দিয়ে বুড়ো বসলো । তার পায়ের 
নিচে চারদিক জুড়ে দিগন্তবিতত ভঁমিখণ্ড । 

গোধুলির ঘ্নান আলোয় প্রকৃতি রহস্যময় । শান্তু। স্তদ্ধ। 
কানে আসে সাগর-বাতাসের হা-তা শ্বর । 

হঠাত সে চমকে উঠলো । 

দিগন্তে নিবদ্ধ তার দৃষ্টি । 

সম্মথে কর্মের ঘণ্ট।-ঘর। বেশ খানিকটা দূরে । তবু 
স্পঞ্ট চোখে পড়ে । 

তার মাথায় ঘণ্টার খাচাটি অনবরত দুলছে নাগ তাইতো । 
শমইলে ওর মুখটা পর পর খুলছে আর বুঁজছে “কন ৮ এইমাত্র 
£পছ্নের লাল আকাশ দেখা গেলে! ওর ভিতর দিয়ে। আবার 
দেখা গেলো না । এই আলো- এই আধার । 

বুড়ো তাকালো ডাইনে। বাগুর-পিকান ঘণ্টা-ঘর। 
আশ্চষ।' এটাও ঠিক একি ভাবে ছুলছে। 

মাবার সে তাকালো বাঁয়ে। তানিস্‌ ঘণ্টা-ঘর। এটাও 
ফুলছে। 


রক্তরাডা দিনে ২৪. 


একে একে আশেপাশের সবগুলি ঘণ্টা-ঘর সে পরীক্ষা 
করলো । সবগুলি ছলছে। 

এর মানে কি? 

নিশ্চয় ঘণ্টাগুলে। কেউ বাজাচ্ছে একযোগে । 

নিশ্চয় এ কোন বিপদ-সংকেত। 

চারদিক থেকে, সমস্ত ঘণ্টা-ঘর থেকে, সবগুলি গ্রাম থেকে 
একযোগে বাজছে বিপদ-সংকেত। কিন্তু কোন শব্দ সে শুনতে 
পায় নি, এখনো পাচ্ছে না। কারণ সাগর-বাতাসে শব্দ ভঙ্গে 
যাচ্ছে উল্টে পথে। 

তাই বিপদ-সংকেত তার চোখে ভাসছে, কানে আসছে না। 

কিন্তু কেন এই সংকেত ? 

কার বিরুদ্ধে এই আয়োজন ? 

আমার বিরদ্ধে কি ?1-বৃদ্ধের লোহার মতে! শরীরের ভিতর 
দিয়েও বুঝি একটা ঠাণ্ডা আোত শিরশির করে বয়ে গেলো । 

এর] কি আমাকে চিনতে পেরেছে % স্থানীয় গণ-প্রতিনি ধি 
কি আগেই পেয়েছে আমাঘ আসার খবর 2 

তাও তো সম্ভব নয়। 

“ক্রামোর' ডুবে গেছে অতল জলে । একটি প্রাণীও তার 
রক্ষা পায় নাই। তবে? কেদেবে সংবাদ? 

মাথার উপর কি যেন ফর্ফর করছে। বরা পাতার 
শক কি? 

বুড়ে। উঠে দাড়ালো । 
* স্মৃতি-স্তস্তের অপর পিঠে, একখানি, বিজ্ঞাপনের কাগজ- 


৯. *৯».. (সস ০ | 


২৫ রক্তরাঙা দিনে 


লটকানো । এইমাত্র কে বুঝি লটকে রেখে গেছে । আঠা 
এখনে। শুকাঁয় নাই। তারি খানিকটা বাতাসে খুলে যেষে 
ফর্ফর শব্দ হচ্ছে । 

রুদ্ধ নিশ্বানে বুড়ো বিজ্ঞাপনটি পড়ে ফেললো £ 


-- ফরাসী প্রজাতন্ব এক ও অথণ্ড -_ 


'সেরবুগ উপকূলগ্ক গণ-বাতিপীর অন্থায়ী প্রতিন্ধি আমরা এই বিজ্ঞপ্তি 
প্রচার করিততছি : 

'ভৃতপুন মাবউদ দ্য ল"[তিনংক গে!পনে গ্রেনভিল উপকূলে খবতরণ 
করায় ামরা তাহ!কে গণ-শনা বলিয়া ঘেষণা করিতেছি বে-কেও 
জখবিত বা মুত অবস্থায় তাহাকে ধরিয়া হানিতি পারিবে, ভাঙাকে 
ধাট হাজার ফা পুরপার দেওয়! হইবে নেরব্গ উপকূল-বহিনীর 
একটি দলকে শীঘ্তই ন'যমাঙ্ মাকুছিস লাতিনাকতক গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য পাঠালো হইতত। 

*পল্লীবাসীদিগকেও এউ বাপাশর ফণাসধা সাহামা করিত ম:েশ 
দেওয়া হইতেছে । 

*১৭৯৩ সংলের ২রং ভন তাপ প্রেনভিল টাউল-ভল 5৩ 


প্রচারিত | 


(ন্রক্ষর' প্রিউর €) লা! মন 


এর নিচে আরো খানিকটা লেখা ছিলো ছোট অক্ষরে । 
স্তিমিত আলোয় বুড়ো সে-লেখা পড়তে পারলো ন! 

আর এখানে দেরী করা উচিত নয় । 

দ্রুত পদক্ষেপে বুড়ে। বালিয়াড়ি থেকে নিচে নেমে এলো 


রক্তরাঙা দনে খ্ঙ 


সামনেই পায়েচলা ছোট পথ । নিজন। 
তাড়াতাড়ি গভারকোটটা উল্টো করে গায়ে চড়িয়ে বুড়ো 
"পা বাড়ালো । 


চাদ উঠেছে । 

তে-মাথার মোড়ে একট। পাথরের ফলক । তার গায়ে 
একখান! বিজ্ঞাপনের কাগজ লটকানো। বুড়ে। এগিয়ে এলো । 

কে যেন বললো হ কোথায় যাচ্ছেন ? 

বুড়ো পিছন ফিরলো । 

'আর এক বুড়ো। ভারি মতো! লম্বা, তারি মতো বুড়ে। 
তারি মতে! পাকা চল। পোষাক আবো ছেঁড়া । হাতে লম্বা 
লাঠি। 

নবাগত শুধালো £ আমি জিজ্ঞেস করি, কোথায় চলেছেন 
সমাপনি? 

£ তার আগে আমার কথার জবাব দাও । আমি কোথায়? 

£ আপনি এখন তানিসে। আমি এখানকার এক ভিখারী । 
পনি এজায়গার মালিক । 

* আমি ? 

১1 আপনি মালিক মাকুইস গ্য লাতিনাক | 

মাকুকিস দ্য লাতিনাক শান্কণে বললো £ বুঝেছি । দাও 
আমাকে পরিয়ে । 

বুডে৷ বললো £ এখানে আমরা জনেই নিরাপদ । আপনি 
ভুর্গে, আর আমি জংগলে । 


৭ রক্জরাঙ1 দিনে; 


৭€ সব কথা থাক। তোমার কায শেষ করো । চলে' 
কোথায় নিয়ে যাবে। 

£ আপনি তো যাচ্ছিলেন হার্বেঅ-পাইল গোলাবাড়ীর 
দিকে? 

১ হা) 

; যাবেন না। 

£ কেন: 

; সেখানে নীলকোতাণরা রয়েছে ' 

১ কবে থেকে 2 

ঃ আজ তিন দিন হলো। 

: গোলাবাড়ী আর পল্লীর লোকের! বাধা দে নাই 2 

; না। তারা দরজ। খুলে দিয়েছিলো বরং । 

5 । 

বুড়ো গোলাবাড়ীর দ্রিকে আঙল বাড়িয়ে শুধালো : 
গোলাবাড়ীর মাথায় কিছু দেখতে পাচ্ছেন ? 

১ কি যেন উড়ছে । 

£ভা। 

£ একট। নিশান বলে মনে হয় । 

১ ত্রবণ পতাক। ৷ 


মাকুইস শুধালো £ বিপদ-সংকেত কি এখনো বাজছে £ 
£ ভা। 


১ কেন? 


ব্রক্তরাঙ দিনে ২৮ 


£ আপনারি জন্যে । 

১ কিন্ত আমি তো শুনতে পাচ্ছি না। 

£ বাতাসে শব্দট। অন্ত পথে ভেসে যাচ্ছে । 

একটু থেমে লোকটি শুধালো £ পথে পথে বিজ্ঞাপন পড়েছে, 
"দখেছেন ? 
ঠা । 

১ তারা আপনাকেই খুঁজছে । একদল সেন্ত পযন্ত এসে 
গছে। 

£ তাই নাকি । তাহলে তো দখ। করতে হয়। 

সাকু ইস পা বাডালে।। 

তার ভাত ধরে বুড়ো বললো £ যাবেন ন। সেখানে । 

১ তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যেতে চা 2 

£ আমার বাড়ীতে । 

নাকুহিস তীক্ষ চোখে ভিখারীর দিকে তাকালো । 

£ দেখুন মালিক, আমার ঘর ভালো নয়, কিন্ত নিরাপদ । 
আপনি চলুন। “গালাবাড়ীতে গেলে ওরা আপনাকে গুলি 
করবে । আমার ঘরে তবু ঘুমাতে পারদেন। কাল সকালে 
নীল কোশার! এখান থেকে চলে যাবে । তখন আপনি যেখানে 
খুমি যাবেন । 

মাকুতিন তবু প্রশ্ন করলো £ তুমি কোন্‌ দলে? প্রজাত্ন্বী 
না রাজতন্ত্রী? 

;: আমি ভিখারী । - 
* ১ কোন দলেই নয়? 


টি 


২৯ রক্তরাঙা দিনে 


£ দলাদলি আমি বিশ্বাস করি না। 
হতুমি রাজার স্বপক্ষে না বিপক্ষে ? 
১ ও নিষে মাথা ঘামাবার আমার সময় নাউ । 
£ অথচ তুমি আমাকে সাশ্াঘ্য করতে এসেছ £ 
2 হা1। 
£ কেন 2 
কারন আপনি আমার চেয়েও গরীব। আমার বাচবার 
অধিকার আছে, আপনার তাও নাই । 
£ তাই তুমি আমাকে বাঁচাতে চাও ? 
১ নিশ্চয় । আমরা যে গোত্র । আমি ভিক্ষা করি রুটি, 
আপনি ভিক্ষা করেন প্রাণ । আমরা দুজনেই ভিখারী । 
£ তুমি কি জানো আমার মাথার দাম বাট হাজার ফ্রা ? 
£ জানি বলেই তো আপনাকে লুকিয়ে রাখতে চাই সকল 
চোখের বাইরে । আম্মন ম'সিয়ে, আর দেরী করবেন না। 
. দ্রক্তনে পথে নামলো । 


অদ্ভূত বাড়ী। 

একট! বুড়ো ওক গাছের শি'কড খুড়ে তার নিচে তৈরী 
কয়েছে ঘর । উপরে লতঙায়-পাতায় ঢাক । নিচ, আধার, 
দৃষ্টির অগোচর । 

হামাগুড়ি দিয়ে ুজনে ঘরে ঢুকলো । 

ঘর্রে আলো নাই । চাঁদের আলো পড়েছে বাকা হয়ে। 

কোনরকমে সামান্য কিছু খেয়ে তারা শুয়ে পড়লে । 


বুক্তরাঙা দিনে ৩5. 


মাকুতিস শুধালে £ তোমার নাম কি? 

£ তেলমার্প। তবে সবাই ডাকে ক্যাম] বলে। 

* বুঝেছি । ক্যাম এঅঞ্চলের চলিত কথ।। 

* এর অর্থ ভিখারী । অনেকে আমাকে বুড়ো বলেও 
ডাকে । এই চল্লিশ বছর লোকে আমাকে বুড়ো বলে আসছে। 

ঃ চল্লিশ বছর 2 বলো কি? তখন তো! তুমি যুবক ছিলে । 

যুবক আমি কোনদিনই ছিলাম না। যৌবন তো 
আপনাদের জন্যে । আপনার মালিক--বডলোক । আপনার 
পায়ে আজে। বিশ বছরের যুবার শক্তি; ওই উচু বালিয়াড়িতে 
আপনি উঠে যান অনায়াসে । আর আমার পক্ষে ভহাটাহ 
কষ্টকর। অথচ আমরা সমবয়সী । ধনীদের একটা মস্ত 
স্রবিধা এই যে, তারা রোজ খেতে পায় । খাগ্ভই তো! জীবন । 

একটু থেমে ভিখারী আবার সুরু করলে। : ধনী আর 
দরিদ্র--ওই খানেই তে যতো তফাত --গোলমালের স্ত্রপাত । 
আন্তত আমার তো তাই মনে হয়। দারিদ্ররা ধনী হতে চায়; 
ধনীর কিন্তু গরীব হতে রাজী নয়। তলিয়ে দেখতে গেলে 
এইটে তো আসল কথা। 

মারুইিস হঠাত জিজ্ঞাসা করলে! : আচ্ভা, তুমি কি 
আমাকে আগে থেকেই চিনতে ১ 

£ নিশ্চয়। শেষবারের মতো আপনাকে দেখি ছুবছর আগে । 
আপনি তখন ইংলগ্ডের পথে । 

; অথচ আমি তোমাকে চিনি না। 
* £ আপনি আমাকে দেখেছেন অনেকবার, কিন্তু চোখ মেলে' 


৩১ বক্তরাঙা দিনে 
তাকান নি। তাকিয়েছি আমি । এখানেই তে। মঞ্ডজা। দাতা! 
আর, গ্রহীত। এক চোখে চায় না। 

ই তাহলে এর আগেও তোমার সাথে আমার মুখোমুখি 
হয়েছে 2 

ঃ বু বার। আমি যে ভিখারী । আপনার ছুর্গে যাবার 
পথের ধারেই যে আমি হাত পেতে বসে থাকতাম । আপনার 
দান কতো বার আমাকে মরণের হাত থেকে বাচিয়েছে। এমন 
অনেক সময় আমে যখন একটি পেনিও জীবন বাঁচায় । আপনি 
এক সময় আমার জীবন রক্ষা করেছেন, আজ আমি সে-ঝণ 
শোধ করলাম । 

£সে কথা ঠিক। তুমিই আমাকে বীচিয়েছ। 

ঃ নিশ্চয় । কিন্ত এক সতে-_ 

£কি$ 

£ এখানে কোন ক্ষতি আপনি করবেন না। 

* আমি এসেছি এখানকার কল্যাণের জন্যে । 

£ সুখী হলাম । এইবার ঘুমুন । 

আগে-পরে ছুজনেই ঘুমিয়ে পড়লে! । 


ঘুম ভাঙলে৷ তেলমাসে র ডাকে ২ ম"সিয়ে, তানিসের ঘণ্টা- 
ঘরে এইমাত্র চারটা বাজলে।। বাতাসের গতি ফিরেছে, অথচ 
কোন শব্দ কানে আসছে না। নিশ্চয় বিপদ-সংকেত থেমে 
গেছেণ হার্বে-আ-পাইল এখন নিরব__-শাস্ত। নীলকোতারা 
হয় ঘুমিয়েছে, ন। হয় চলে গেছে । আমারে ভিক্ষায় বেরুবার 


বক্তরাঙ1 দিনে ৩২ 


সময় হলে।। আপনিও এই বেলা এখান থেকে সবে 
পড় ন। 
তারপর দু দিকে ছুই হাত বাড়িয়ে বললো £ আমি যাবে৷ 
ওই পথে । আপনি যান এই পথে। 
মাকুইিসকে অভিবাদন করে ভিখারী চলে গেলো । 
বিপরীত পথ ধরে মার্ক,ইসও থামলো এসে তে-মাথার 
মোড়ে। 
প্রস্থর-ফলকের গায়ে কাগজের বিজ্ঞাপনটা স্কিরণে 
চিক চিক করছে । 
এগিয়ে যেয়ে সে পড়তে লাগলো । শ্প্রউর ছ ল! মান” 
স্বাক্ষরের নিচে আরো কয়েকটি লাইন লেখা রয়েছে ছোট 
'অক্ষরে £ 
'ক্ৃতপুপ মাক ইস ছা আঅতিনাকংক পন করা হইলেই ত৬ক্ষণাত 
উহাকে গুলি করা হইবে। 
সাঞ্চর : হনুতগান-বাহিনীর সধিনায়ক গোভা। ১ 
গোভী1 !--সবিস্ময়ে উচ্চারণ করলো মার্কইস। গভীর 
চিন্তায় সে স্তব্ধ। 'অজ্ঞাতেই তার মুখ হতে আবার বের হলে। 2 
গোভ1। 
কয়েক পা এগিয়ে আবার 'সে ফিরে এলো । আবার 
পড়লো বিজ্জীপনটি। আবার বললো আপন মনে: 
গোভ1! 
ধীরে ধীরে সে এগিয়ে চললো । মুখে একটি মাত্র 'শবের 
অন্ফট গুঞ্জন গো] ! 


৩৩ রক্তরাঙা দিনে 


ও কিসের শব্দ 2 

লাতিনাকের চমক ভাঙলো । 

উন্মত্ত চীতুকার.**মুহুমুহু গুলির শব্দ***তাল পাকিয়ে উঠছে 
কালে। ধোয়া-*আগ্চনের লেলিহান শিখা*** 

হাবে-অ--পাইলে যুদ্ধ সুরু হয়েছে। 

গাব্র কৌহুহলে লাঙিনাক পাশ্ববতীঁ বালিয়ান্ডির মাথায় 
য়ে দাড়ালো । আশে পাশের সব কিছু সেখান থেকে স্পট 
দেখ। বায়। 

সত্যি বেধেছে যুদ্ধ । আক্রমণ আর অগ্নিকাণ্ড । আতর্নাদ 

1র অগ্রিশিখ। | 

'কন্তু আক্রমণ করেছে কারা ১ কাদের সংগে এই লড়াই ? 

হঠাত থেমে গেলে। বন্ধুকের শব্দ। ভেরী বাজছে শুধু 
তীব্র শিনাদে। বাজছে আর.এগিয়ে আসছে । 

ঝাপে-জংগলে কাকে যেন শারা খুঁজছে । কাকে? 
" বাজনা..ক্রুমশ এগিয়ে আসছে । তার সাথে বুকের 
কালাহল। আর সেই কোলাহলকে ছাপিয়ে শত শত স্পষ্ট 
কগে ধ্বনিত হলো একটি মাত্র নাম £ 

লাতিনাক! লাতিনাক! মাকুহিস গ্য লশতিনাক! 

সংগে সংগে বালিয়াড়ির চারদিক ঘিরে ফেললো শত শত 
সৈনিক । স্পষ্ট করে তাদের কাউকে দেখা যায় না। ঝোপ- 
জদগল, লতা-পাতার ফাকে] ফাকে দেখা যায় সংগীন, কুপাণ 
আর একটি ত্রিবর্ণ নিশান। দেখ! যায় জোড়া জোড়। জলন্ত 
চোখ। 


বক্তরাঙ। দিনে ৩৪ 


শত শত উদ্ধত সংগীন ও বন্দুকের লক্ষ্যস্থলে দাড়িয়ে 
মাকুরইিস একা__-একেবারে একা । রা পু 

তবু সে নির্ভয়_ বেপরোয়।। 

কঠিন কণ্ে সে ঘলে উঠলে! £ আমাকেই তোমরা খুজছ। 
আমিই মার্ুইস দ্য লশতিনাক, ভাইকাউণ্ট গ্ভ ফতিনা, রাজার 
সহকারী সেনাপতি । এই মুহূতে কাব শেব করো । বন্দুক 
তোলো । করো গুলি। 

এক টানে ছাগলের চামড়ার ভেস্টট। চ্িডে ফেলে খোল? 
বুক ফুলিয়ে সে দাড়াল দপিত ভংগীতে । 

কিন্তু কোথায় বন্দুক? কোথায় গুলি 2 

সমবেত শতকে উঠলো আনন্দ-উল্লাস £ লশতিনাক 
দীঘলীবী হোক! মসিয়ে দীর্ঘজীবী হোক! সেনাপতি 
দীর্ঘজীবী হোক 


নাটকের যেন পট-পরিবতন হলো । 

মাকুইসের চারদিকে ভীদির বীর সৈন্যাদল। সন্ত্রমে 
আভৃমি নঙ। 

সামরিক পোষাকে সজ্জিত একটি যুবক ভীড় ঠেলে এগিয়ে 
এলো । হাতের খোল। তলোয়ার মাকুইসের হাতে দিয়ে 
বললে। £ আপনাকেই আমর খুঁজেছি পেয়েছি। এখন হতে 
আপনি সেনাপতি, সবাই আমর সৈনিক । আদেশ,করুন। 

যুবকের ইংগিতে জনকয়েক সৈনিক এগিয়ে এলো! 
তাদের হাতে একটি ত্রিবর্ণ পতাকা । 


৩৫ রক্তরাঙ। দিনে 


যুবক বললো £ ম'সিয়ে, আমার নাম গাভার্দ। হার্বে-অঁ- 
'*পাইলে নীলকোতণদের কাছ থেকে এইমাত্র এই নিশান আমর 
কেড়ে এনেছি । 

£ বেশ করেছ ।- হাতের তরবারি মাথার উপর ঘুরিয়ে 
মাকুইস চীতকার করে উঠলো ঃ দাড়াও সব। বলো- রাজ 

দীর্ঘজীবী হোক! 

সারা বনভূমি কাপিয়ে উঠলো বিচিত্র জয়ধ্বনি ; রাজা 
দীর্ঘজীবী হোক! মাকুটিস দীর্ঘজীবী হোক! লাতিনাক 
দীঘজাবী হোক! 

* গাভাদকে জিজ্ঞাসা করলো মাকুইিস £ সংখ্যায় তোমর! 
কতে 2 

; মাজ সাত হাজার । কালই হবে পনের হাজার । 

ঃ হার্বে-আ'-পাইলের গোলাবাড়ীতে তোমর। নীলকোতণদের 
আক্রমণ করেছিলে ? 

; নীলকোর্তারা বাতাসের জন্তটে সারা রাত আমাদের 
বিপদ-সংকেত শুনতেও পায় নি। আরামে তারা ঘুমুচ্ছিলে। | 
ভোরেই আমরা গোলাবাডী ঘিরে ফেলি । অতি সহজেই কায 

, শেষ হয়েছে । দেখুন মঁসিয়ে, আমার একটি ঘোড। আছে। 
যদি আপনার কাষে লাগে- 

£ নিয়ে এসো। 

" সাদা ধপধপে ঘোড়াটি। সামরিক সাজে সঙ্জিত। 
মাকুছিস' ঘোড়ায় সওয়ার হলে। একলাফে। 

সমবেত জনতা চীতকার করে উঠলো। | 


রক্তরাঙা দিনে 


৬) 


সামরিক কায়দার স্যালুট করে গাভাদ্দ জিজ্ঞাসা করলো £ 


ম'সিয়ে, কোথায় হবে আপনার প্রধান খ্বাটি ? 


£ প্রথমে ফুজারে অরণ্যে । এই মুহৃতে সকলে রওন। হও | 


2 তাই হবে। আর কি আদেশ আপনার 5 


তুমি বললে না হাবে-আ-পাইলের অধিবাসীরা নীল- 


কোতাদের আশ্রয় দিয়েছিলে 5 

5 আত হা । 

£ তাদের ঘরে আগুন দিয়েছ 9 

£ঠ।। নীলকোতারা বাধা দিয়েছিলো । কিন্তু 
দেড় শে1 আর আমরা সাত হাজার। মনেক মাবেছে। 

£ বেশ হয়েছে । 

£ আহতাদের ব্যবস্থা কি হবে 2 

* সাবার করে দাও । 

; বন্দীদের £ 

১ গুলি করো। 

£ প্রায় আশি জন বদ্দী। 

£ সব একসংগে গুলি করে। । 

£ ছুটি স্ত্রীলোক আছে। 

১ গুলি করো । 

£ তিনটি শিশু ? 


£ াদের নিয়ে চলো! যা হয় পরে ঠিক করা যাবে । 


মাকুহস ঘোড়া ছুটিয়ে দিলে । 


তারা 


৩৭ ব্ক্তর।ড দিনে 


ও স স্৫ 
ভিখারী তেলমাস” আপন মনে পথ চলেছে। 

_ এমন সময় তাঁর চোখে পড়লো-_কালো ধোয়ার কুণ্তলী 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ছে । ব্যাপার কি? তেলমার্স দ্রুত পায়ে 
ধোয় লক্ষ্য করে ছটতে লাগলো । 

একটা পাহাড়ে সে উঠলো অতি কষ্টে। 

গ্রাম বা গোলাবাড়ীর চিহ্ন মাত্র নাই। হার্বে-অ-পাইলের 

ংস-স্ত,পের বুকে তখনো জ্বলছে লেলিহান আগ্নিশিখা । 

তেলমাসে'র চোখে জল এলো । প্রাসাদ যখন পুড়ে যায়, 
তাও সয়। কিন্ত কুড়ে ঘর যখন আগুনে পোড়ে, তার চেয়ে 
শোচনীয় বুঝি আর কিছু নাই। এ যে মরার উপর খানার 
ঘ।...মাটির কীটের উপর নিমম শকুনির নখরাঘাত ! 

কাপতে কাপতে সে নেমে এলে।। 

গোলাবাডীর দরজার কাছে এসে থামলো । 

উঠানের মাঝখানে একটা কালো স্তুপ। মৃত মানুষের 
স্তুপ । চারদিকে রক্তের ঢেউ। 

হায় নিরীহ গ্রামবাসী ! হায় বিপ্লবী সৈনিকদল ! 

একটা! আধ ভাঙা দেয়ালের পাশে তেলমামের চোখ 
পড়লো । চারখানি পা । 

সে এগিয়ে গেলো । 

ছুটি স্ট্রীলোক পড়ে আছে । 

একজনের পরনে ইউনিফম_স্বেচ্ছাসেঠিকা বুঝি। তার 
মাথায় চারটি গুলির চিহ্ন! অপরটি জনৈক চাষী । শরীর 


রক্তরাঙা নে ৩৮ 


এখনো! একেবারে ঠাণ্ডা হয় নাই। বুকে ক্ষীণ স্পন্দনের 
'আভাষ। মরে নাই। অন্ভঞান হয়ে আছে। 

তেলমার্স চেঁচিয়ে ডাকলো £ কেউ কি এখানে আছ ? 

* আমি আছি ক্যাম” । 

£ আমিও আছি । 

গর্তের ভিতর থেকে ছুজন চাষা বেরিয়ে এলো । 

এক জন শুধালে : বেঁচে আছে কি? 

'েলমাসপ ঘাড় নাডলো। কোন কথা বলতে পারলো! 
না । 


চাষী ঢুজন কথা পাড়লো। 

£ উঃ, নবাইকে মেরে ফেললো গো । 

£ সব পুড়িয়ে দিলো! । 

£ হা ঈশ্বর, এমনি করেই কি দিন চলবে 

*ও€ই লম্বা বুড়ো লোকটাই তো আদেশ দিয়ে 
গলো। বললে।-মারো । পোড়াও। কাউকে রেহাই দিও 
না| 

£ ছিনি আবার মাকু ইস। 

£কিনামরে? 

£ লাতিনাক। 


'গাকাশে মুখ তুলে তেলমানস বললো আপন মনে £ আগে 
যদি জাননাম-£ 


১৭০৯৩ । 

জুলাই মাস। 

স্র্ধয ডোবে ডোবে। 

ক্রয়-ব্রাকার্দ হোটেলের সামনে এসে ঘোড়া থামালো এক 
অশ্বারোহী । 

গায়ে ভারী আলখাল্লা। মাথায় চওড়া টুপি, তিন-রঙা 
চিহ্ু আাকা। কটিদেশে বেশ্টের সাথে ছুটো। পিস্তল । তার 
নিচে ঝুলছে কোববদ্ধ তরবারি । 

দরজা খুলে হোটেলওয়ালা শুধালো £ 'মআপনি কি এখানে 
থাকবেন ১ 

£ লা । আমার ঘোড়াটার কিছু দানাপানির ব্যবস্থা করে 
দা । 

ঘোড়ার খাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে হোটেলওয়াল। প্রশ্ন 
করলো £ আপনি কোথায় যাবেন ? 

£হ দোলে” 

; তাহলে ফিরে যান । 

১ কেন রঃ 

১ দোলে এখন লড়াই হচ্ছে। 

১ ৩21 

 কোথেকে আসছেন আপনি ? ” 
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£ প্যা্ি। 

১ একা! ? 

ঃ সংগী আছে । 

£ কোথায় 2 

£ এই তরবারি আর পিস্তল । 

অশ্বারোহীকে আপদমস্থক লক্ষ্য করে হোটেলওয়াল। মনে 
মনে বললো £ কিন্কু দেখে তো একে পরোঠিত বলেই মনে 
হয়। 

বাইবে বললোঃ দেখুন, আক রাতের মতো আপনি এখানেই 
বিশ্রাম করুন। আপনি পথশ্রান্ত। আপনার ঘোড়াটা€ 
ক্লাস । 

; ঘোড়ার ক্লাস্ত হবার অধিকার আছে : মানুষের নাই 
হই তুমি বলছিলে না দোলে লড়াই হচ্ছে 5 

£ আজ হা। 

; কার। লড়াই করছে ? 

£ সে-এক মজার ব্যাপার । কাকাব সংগে ভাই-পোব 
লড়াই । 

£ মানে £ 

£ একজন ভূতপুর্ব লর্ড নিয়েছে প্রজাতন্ত্রের পক্ষ । আরেক 
ভূতপুব লর্ড নিয়েছে রাজার পক্ষ। একজন যুবক, অপর বুদ্ধ ! 
কাকা রাজভক্ত, আর ভাউ-পেো। দেশভক্ত। কাক! সাদ! 
কোতাাদলের অধিনায়ক ; ভাইপো! নীল কর্তাদলের মেনাপতি 
*কেড কমতি বায় না। মরণ পযন্ত তারা লড়বে। 
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১ মরণ পধস্ত £ 
১ £ হাগো মসিয়ে। এই দেখুন না) খুড়ো-ভাই-পোর 
কেমন ভাব । 
হাতের ল্টনটা উচু করে ভোটেলওয়ালা দরজার গায়ে 
পাশাপাশি লাগানে। ছুখান] বিজ্ঞাপনের দিকে আউল বাড়ালে।। 
লেখাগুলো বড় বড়। অশ্বারোহী বুড়ো হলেও তার পন্ডাতে 
কোন কষ্ট হলে! ন।। 
প্রথম বিজ্ঞাপন £ 
'ম!কুইস ছা লশাতিনাক ভাহ'র ভ্রতুষ্পুত্র ভাইকাউণ্ট গেভ'র, 
ভান[ইতেছেন "নম, ভংইকউণ্টকে ধরিতে পারিলেই তাহাকে সম্ম ত৮ 
গুলি করার ব্যবস্থা কর! হইবে । 
দ্বিতীয় বিজ্ঞাপন £ 
গোভ" ল"তিনাকাক পঙক করিয়া দিংতছেন যে, ভাহ'কে ধাতু 


পারিলেই গুলি করা ইতলে ।' 


অশ্বারোহী টুপি খুলে দ্বিতীয় বিজ্ঞাপনখানাকে অভিবাদন 
করলো । তারপর বললে! £ আচ্ছা, কোন্‌ পক্ষ জিতবে বলে 
তোমার মনে হয়? 

১ সে-কথা বল। শক্ত । তবে ভাইকাউণ্টের পাল্লাই ভারী 
বলে মনে হয়। আসল ব্যাপার কি জানেন? তুজ'নত 
এতদৃর্চলের মালিক 'গাভ'। পরিবাবের খংশধর । একটি শাখার 
বতদ্মান মাতববর হলেন মার্ক,ইস ছ্চ লাতিনাক ; অপর শাখার 
রা ভাইকাউণ্ট গোভশ! অথচ দুজনে আজ কামড়া-কীদাঁড 


ব্রক্তরাঙ। দিনে ৪২ 


করে মরছে । নগর আর সহরের লোকেরা চায় বিপ্লব, তার! 
গোভার পক্ষে । পল্লী অঞ্চলে লাতিনাকই সবেসব!। 
চাষীরা তো তাকে রাজা বলেই জানে । ফ্রান্সে পা দেওয়া মাত্রই 
আট হাজার লোক তার সাথে যোগ দেয়। গার উপর আছে 
ইংলগ্র সাহায্য । সাগরের তীরভূমি দখল করতে পারলে 
তো ইংরেজরা এতো দিন নেমে পড়তো ফ্রান্সে। কিন্ত গোভশাও 
সেয়ান। কম নয়। উপকুলটা দে হাতের মধ্যে নিয়ে বসে 
আছে । 

একট্০ থেমে হোটেলওয়াল। আবার বলতে লাগলো £ 
এদিকে আবার আর এক কাণ্ড ঘটেছে । লশতিনাক যেদিন 
এলেন, অনেক বন্দীকে সেদিন হতা। করা হয়। ছুটি মেয়ে- 
মানুবকেও তার! গুলি করে । তাদের একজনের ছিলো তিনটি 
শিশু সম্ভান। তাদেরও ওর। সংগে করে নিয়ে পালায়। 
“ছলেমেয়ে তিনটি যে এখন কোথায় আছে কেউ জানে না। 
এদিকে প্যারি-বাহিনী।র “বনেট রুজ' নামে একটি ছুধধ সেনাদল 
ওই ছেলেমেয়ে তিনটিকে নিয়েছিলো! পোষ্য । এব্যাপারে 
ভারা তো ক্ষেপে উঠেছে। স্ত্রীলোকদের হত্যার প্রতিশোধ 
তারা নেবেই। পোষ্যদের তাদের চাইই । এখানেই বেঁধেছে 
যতো গেরো | 

আশ্বারোহী শুধালে। ঃ দোলে যেতে কতে। ক্ষণ লাগবে ? 

£ প্রায় তিন ঘণ্টা। কিন্তু না যাওয়াই আপনার ভালো 
ছিলে! । | 

* না যেয়ে আমার উপায় নাই । 
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£ অতি প্রিয় জন কেউ কি সেখানে আছে? 
* 2হ। 
£ আপনার ছেলে কি-_ 
2 তাও বলতে পারো । 
হোটেলের পান! মিটিয়ে অশ্বারোহী ঘোড়ায় চাপলো 


দোল সহর। 

সহর বললে ভুল হয়--একটা রাজপথ । পুরানো কালের' 
পথ। রাস্তার কোল ঘে'সে বড় বড় বাড়ী । ছই দিক থেকে 
বেরিয়ে গেছে অসংখা গলি। রাস্তার ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় 
পুরানো বাজার। 

ক্রয়-ব্রণাকাদে র হোটেলওয়ালা ঠিকই বলেছে । ঘোরতর 
লড়াই চলেছে দোল সহরের বুকে | 

সকালে এসেছে সাদাকোত? বাহিনী । রাতের অন্ধকারে 
তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পন্ড়লে। নীলকোতাদল | সাদাকোতণর। 
সংখ্যায় ছ হাজার; আর নীলকোতণর। মাত্র পনেরো শো। 
তবু তারা প্রথম আক্রমণ করলে।। যুদ্ধ স্বর হলো। 

অতক্কিত আক্রমণে সাদাকোত1 দল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেলো। মৃতের স্তুপ জমে উঠলো পথের ছুই পাশে । 


" মাকুটইস দ্ভ লশাতিনাকের সহকারী ইমান্ধু ছুটে এলো । 
বললো £ ম'সিয়ে আমরা অতকিতে আক্রান্ত । 
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£ যতো শীত্র পারে ব্যারিকেড তৈরী করে।। আর সেই 
ধারিকেডের আড়াল থেকে কামান দাগো। । 

£ মসিয়ে, অকেজো মালপত্র ও স্্ীৌলোকদের আরম 
ইতিমধোই ফুজারেতে পাঠিয়ে দিয়েছি । কিন্তু সেই তিনটি 
শিশু-বন্দীর কি করা হবে 5 

ভারা আমাদের জামিন । আাদের পাঠিয়ে দাও লা তুর্গ 
হরে । 

কথা শেষ করেই মাকু ইস ব্যারিকেডের দিকে ছুটি গেলো। 

ব্যারিকেড প্রায় সম্পূর্ণ । ছুইছ্িদ্র পথে পসানে। হয়েছে 
ষোল পাউগ্ডের দ্ুটি কামান । একটির উপর ঝুঁকে পডলো 
মাকু ইস হ্বয়ং। 

সরু তলে অবিরাম তোপব্বনি । হাগাহাতি সত্ঘবের .শষ 
অধ্যায়। 

ছিদ্রপথে গোঙাকে লক্ষ্য করে মাকুহিন তিনবার 
তোপ দাগলো পরপর । তিনবারই ভার লক্ষ্য ভষ্ট হলো। 

এদিকে প্রমাদ গুনলো গোভ | 

ছুটি মৃত্্যগরভ কামানের সামনে ভার মষ্টিমেয় সেন্ত 
কতোক্ষণ টিকবে? অবশিষ্ঠ সমস্ত সেম্ত নিয়ে একযোগে 
কিসে ঝাপিয়ে পডবে ব্যারিকেডের উপর? 

কিন্ত বার শো সৈন্য কি পাঁচ ভাজার সৈন্যকে হটিয়ে 
দিতে পাবে 9 

তাব কি সে অপেক্ষা করবেঠ তাতেও তো ধ্বংস 
অনিাধ। উপায় ? 
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বিছ্যতের মতো একটা সমর-কৌশল খেলে গেলো গোভণর 
মাথায়। 

এসহর তার অতান্ত পরিচিত। সে জানে, পরানো 
বাজারের বেখানটায় ভীাদির সৈন্যরা বারিকেড বানিয়ে 
আত্মরক্ষা করে আছে, ভাবি ঠিক পিছনে আছে সংকীর্ণ 
আাকাবাক। গলির একট। গোলকধাধা । 
_. স্হকারা ক্যাপ্টেন গেসাকে কাছে ডেকে গোভী বললো £ 
সন্মুশ-বাতিনীর ভার রইলো তোমার উপরে । প্রাণপণ শক্তিতে 
তোপ দাগে! । শক্রপক্ষ যেন মুভুত মাত্র বিশ্রাম না পায়। 

গেলা ঘাড় নাড়লো। 

গাভণ শুধালো৷ £ আমাদের ভেরীবাদকর। সব প্রস্তৃত £ 

১ আজে হ1। 

£ এ'জন ভেরীবাদকের ছুজন তুমি রাখো । সাত জন চলুক 
আমার পাথে। 

মাতংকিত কগে প্রশ্ন করলো গেসা £ কোথায় ? 

তার কানে কানে কিযেন বলে গোভণ] ডাকলো £ বনেট 
রুজ_। 

সাঁজেন্ট রাছুল সহ বারো জন সৈন্য এসে দাডালে। | 

গাভী বললো ঃ সমস্ত সেম্তদল মামি চাই । 

১ উপস্থিত ।-_বললো রাছুব। 

£ বারে জন মাত্র 

১ আমরা বারো জনই বেচে আছি । 

£& যথেষ্ট । সাজেন্ট, তোমার সৈম্তদের আদেশ করো 
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খড়ের দড়ি পাকিয়ে যার বার বন্দুক জড়িয়ে নিক ভালো! করে ! 
যেন ঠোকাঠকি লাগলেও কোন শব্দ না হতে পারে 


অন্ধকারে কাষ চললো নিঃশব্দে । 

গোভ" আদেশ দিলো £ সৈম্তগণ, জুতা খোলে।। 

 জতা আমাদের নাই ।- উত্তর দিলো সাজেন্ট। 

সজ্জিত হলো বাহিনী । বারো জন সৈন্য আর সাত জন 
ভেরীবাদক । 

গোভ যোগ করলো বিংশতিতম প্রাণ । চেঁচিয়ে বললো £ 
একজন করে দাড়াও সার বেধে । আমার পরেই ভেরীবাদক । 
তারপরে সৈম্তদল। পা ফেলো । চলে এগিয়ে । 

অন্ধকারে এগিয়ে চললো কুডিটি ছায়া মৃত্তি-_-কুড়িটি প্রাণ । 
ছুই পাশে অবিরাম গোলাবর্ণ। ঘরে ঘরে দ্বার রুদ্ধ: 
বাতায়ন দীপহীন । সারা সহর স্তব্দ-মৃত | 

বিশ মিনিট নিঃশব্দ অভিযান, 

গোর্ভার অগ্রগতি অভ্রান্ত । 

গলি শেষ হয়েছে । সামনে পুরানো বাজার । পথ খোলা। 
বাধ। দেবার কেউ নাই । 

উনিশ জন সংগী সহ সশন্্র গোভ। সম্মুখে পাচ হাঙ্তার 
ভশাদি-বীর। কিন্ত তাদের মুখ দেখা যায় না-_দেখা যাচ্ছে 
পিঠ । 

বারো জোড়া হাতে বারোটি বন্দুক উদ্যত । 

সাত জোড়। হাতে ভেগী বাঙ্গাবার কাটি। ৰ 


৪৭ রক্ঞরাঙ। দিনে 


গোভখার কে ধধনিত হলো রণ-নিদেশ 2 গুলি চালাও । 
ংগীন উচু করো । ঝাপিয়ে পড়ো শত্রুর বুকে। 
সন্মুখে কামানের মুখে অবিরাম অগ্রিবর্ষণ। পিছনে বন্দুকের 
মৃত্যু-গজ'ন । ছুই আগুনের মাঝে শক্রসৈন্থ দিশেহার। । 
পলায়ন। আত্মসমর্পন । পরাজয়। 
বিপ্লবী দল উল্লাসে আন্মারা ! গোভ নীরব অচঞ্চল! 


সহসা তার চোখে পড়লো-_সেই হট্টগোল আর ধ্বংস-স্তূপের 
ভিতর দিয়ে টলতে টলতে এগিয়ে আসছে একটা লোক । তার 
' এক হাতে পিস্তল, অন্ত হাতে খোল! ঙলোয়ার। সর্বাংগে ক্ষত- 
চিত্র । রক্তাবর,ত দেহ! 
গোভা এগিয়ে গেলো ২ আত্মসমর্পন করো! । 
লোকট। চাইলো তীন্ দৃষ্টিতে । 
গোভ'। ধললে। £ তুমি আমার বন্দী । 
"লোকটি শিরুত্তর | 
£ তোমার নাম কি? 
£ ছায়।-নত্তক বলে সবাই আমাকে ডাকে । 
£ সতা ভুমি বার । বলে গোভী হাত বাড়ালো । 
লোকটি অকস্মাঙ চীতকার করে উঠলো £ রাজ! দীর্ঘজীবী 
হোক। , 
' বলেই যথাশক্তিতে ছুই হাত এক সংগে তুলে ধরলো । 
এক হাতে পিস্তল ছুড়লে। গোভার বুক লক্ষ্য করে। আরেক 
হাতে টুতরবারি হানলো গোভার মাথায়। 
৩] 


রক্তরাঙ। দিনে ৪৮ 


বিছ্বাত গতিতে ঘটলে। এই বিন্ময়কর ব্যাপার । কিন্তু 
পিছ্যুততর গতিতে ছুটে এলো এক অশ্বারোহী । দাড়ালো 
দুয়ের মাঝখানে । গোভার প্রাণরক্ষা হলো । 

পিস্তলের গুলিতে ঘোডাটা মরলো। 

অশ্বারোহীর মুখে লাগলে। তরবারির আঘাত । রাস্তার 
পাথরে লুটিয়ে পড়ে সেজ্ঞান হারালে।। 

গোভা হাটু গেড়ে বসলো তার পাশে 2 কে এই ম্তাপ্রাণ ? 

তার সার। মুখ লালে লাল। চিনবার উপায় নাই । শুধু 
“দখা গেল সাদ। ঢুল। গারে আলখেল্লা। মাথায় তিন-রডা 
চিন্ত | কোমবে পিস্ুল ও তরবারি । 


১ এখানে কেউ কি একে চেনো না ১ প্রশ্ন করলো গোভা। 

সবাই নীরব। 

১ দেখো তো এর পকেটে কোন কাগজপত্র আছে কিনা 2 

একজন ডাক্তার আহত নান্তির ক্ষত স্থান ধুয়ে দিচ্ভিল। 
সই পকেটে ভাত দিলো । 

বের হলো একখানি চার-ভাজ করা কাগজ । তাতে লেখা £ 
গণ-রক্ষা পরিষদ £ নাগরিক লিমুর্দ্য।। 

£ সিমুর্দা। !__আত্নাদ করে উঠলো গোভণ। 

ঠিক সেই মুতে চোখ মেললো আহত বুদ্ধ । 

তার পায়ের উপর পড়ে গোভণ কেদে ফেললে £ আপনি ? 


মাষ্টার মশায় £ 
£ হ্যা বাবা ।__টেনে টেনে বললে। সিমুরদ্যা। ৷ 


৪৯ বুক্তরাঙা দিনে 


জন কয়েক সৈনিক এসে অভিবাদন করলো । তাদের 
সংগে একটি বুড়ো মানু । আহত, রক্তাক্ত দেহ। 

সেনিক বললো 2 সেনাপতি, এই লোকটি আপনাকে গুলি 
করেছিলে।। সকলের অলক্ষ্যে গড়িয়ে গড়িয়ে একটা সেলারে 
ঢুকছিলো । 'আমারা দেখতে পেয়ে ধরে এনেছি । 

তার দিকে চেয়ে গোভ1। বললো ঃ তুমি আহত । 

; আমাকে গুলি করবার কোন অন্তবিধা তাতে হবেনা । 
__লোকটি কঠিন কে উত্তর দিলো । 

, লোকটাকে শুইয়ে দাও। ক্ষত স্থান বেঁধে দাও যত 
করে। ওকে বাঁচিয়ে তোলো । 

£ আমি মরতে চাই। 

: আমি চাই তোমাকে বাঁচাতে । বাজার নামে তুমি 
চেয়েছিলে আমাকে খুন করতে ; প্রজাতন্ত্রের নামে আমি 
তোমায় ক্ষমা করলাম । 


সিমুর্দ্যাথ কপালে কিসের যেন ছায়া পড়লো । হতাশ 
ভাবে সে ধললে। নিজের মনে £ দয়ালু-_বড়ে৷ বেশী দয়ালু এই 
ছেলেট। । 


হাসপাতালের একটা ছোট ঘরে শুয়ে আছে সিমুর্দ্যা একা । 

চোখে তার ঘুম নাই। আঘাতের যন্ত্রণা আর মিলনের: 
আনন্দে সে আত্মহার1। 

গোভ। ফিরে এসেছে তার কাছে । এতোট্কু কিশোর 
এতো বড়ে। হয়েছে। হয়েছে মহাবীর | 

গোভশার মনের আকাশে অনেক স্বপ্নের রামধন্ত উঠলো 
ঝলমলিয়ে £ 


অনেক দিন আগেকার কথা । 

সংসারে সর্বহারা একটি যুবক । 

বাপ-মা মারা গেছে। স্্রীপুত্রপরিবার নাই । বিষয়- 
সম্পত্তির বালাই নাই। 

অগাধ পগ্ডিত। ইওরোপের সবগুলি ভাষা সে জানে। 
দিন রাত পড়াশুন! করে। চিন্তা করে অধিরাম। ধ্যানগন্ভীর । 

অনেক ভেবে প্ররোতিত্কের একক জীবন সে বেছে নিলে । 
কিন্তু তাতেও শান্তি মিললো না । ধমেরি নামে মিথ্য/চার আর 
পুরোহিতের চোখ-ধাধানে। খোলস তাকে ব্যাকুল কবে তুললো । 
সব ছেডে দিয়ে সে নেমে এলো পথে। 

পরিবার হতে বঞ্চিত হয়ে সে ভালবামলো দেশকে । 

জীবন-সংগিণী ধর দিলো। ন।; তাই দে মনের রাখী বাধলে! 


€৫১ রুক্তরাঙা দিনে 


মানবতার সাথে । বিশ্ব-মানব-সামোর শপ্প ধরা দিলো তার 
€চাখে | প্লেটোর বাণী তাকে হাতছানি দিলো। 


এমনি সময়ে এক রাজ-পরিবারে তার ডাক পড়লো 
গুহ-শিক্ষকের কাষে । 

কিশোর ছাত্র । রাজবংশের উত্তরাধিকারী । 

যুবকেব বঞ্চিত জীবনের রুদ্ধ ভালোবাসার ঝণ। কিশোর 
ছাত্রকে কেন্দ্র করে উদ্বেলিত হয়ে উঠলো সহজ ধারায়। সে 
ভলো একাধারে তার শিক্ষাদাত।, পিতা, ভাই, বন্ধ-সব। এই 
কিশোর-চিত্রকে মে গড়ে তুলবে । মানতষ করবে । বিরাট 
পূরুবে রূপায়িত করবে । 

থাঁণষ্ঠ জীবন যাপনে বন্ধন হলো ঘনিষ্টতর । কিশোর বাপ- 
মা-হারা। মানুষ করে এক অন্ধ ঠাকুরমা । সংসারের মালিক 
কাকা বিষয়-কমে বাস্ত । একা থাকে ভার্সাই সহরে। অত" 
এন গৃহ-শিক্ষকের উপরেই পড়লো কিশোর-ছাত্রের সকল ভার । 

শিক্ষক-ছাত্রের ব্যবধান ঘুচে গেলো ক্রমে । 

বাঁধা হলো প্রাণের রাখী । 


তারপর এলো অনিবাষ বিদায়ের দিন। 

পাঠ সাংগ হলো। কিশোর হলো যুবক । ক্যাপ্টেনের 
পদ নিয়ে চলে গেলো কোন্‌ সুদূর সেনানিবাসে । 

আর শিক্ষক ? পাওনা-গণ্ডা চুকিয়ে নিয়ে সেও ফিরে এলে! 
ণ্ি পৃথিবীতে । গীর্জার একতল। ঘরে পাতলো' শুন্তা আসন। 


রক্তর।ঙ1 দ্রিনে ৫২ 


এলো বিপ্লরের কালো মেঘ । 
ঝড় উঠলো আকাশ আচ্ছন্ন করে। 
শিক্ষকের বেদনা-বিক্ষুবধ অন্তরে বেজে উঠলো ন্বপ্ন-বাঁশরী ! 


সেও ছুটে এলো পথে । বিপ্লবপথিক। 


অনেক সূষোদয় আর রাতের আধার পার হয়ে*''বহু পথে 
পথে পদচিহ্ন এঁকে আর এক রক্তাক্ত কালো রাতে আবাব 
দেখা হলে শিক্ষক ও ছাত্রে 1". 

হাসপাতালের রোগশব্যায় শুয়ে বৃদ্ধ পিমুর্দ্যা ম্বপ্প দেখছে 
বীর ধিপ্লবী গোভীর মুখচ্ছবি। 

বিচিত্র কালের গতি।"*****' 


ঙ ” _সাতি_ 

দেখতে দেখতে এলো অগাষ্ট মাস। 

এই স্বল্প সময়ের মধ্যে ফরাসী ইতিহাসের অনেকগুলি পাতা 
লেখা হয়ে গেছে । 

বিপ্লবের অন্যতম হোতা ম্যারাত, প্রাণ দিয়েছে গুপ্ত-ঘাতকের 
অস্সাথাতে। 

চালেণতি কোদ্ণর মস্তক দ্বিখপগ্িত হয়েছে । 

এদিকে দোলের নৈশ-যুদ্ধে শোচনীয় পরাজয়ের পর ভদির 
সৈম্তদলের অবস্থা ক্রমাগত শোচনীর হয়ে উঠেছে । 

প্রকাশ্য রণক্ষেত্রে বার বার তাদের হার হয়েছে। প্রজা- 
তন্ত্রীদলের প্রতিষ্ঠা হয়েছে নিঃসন্দেহ । তাই এবার স্রু 
হয়েছে খণ্ড যুদ্ধ_-বনে, জংগলে, ছুর্গ-প্রাকারের অন্তরালে । 


মার্ক,ইস্‌ গ্য লাতিনাক তার দলবলসহ আশ্রয় নিয়েছে 
গোভ'"-পরিবারের বাসভবন ফুজারের অন্তর্গত ল! তুর্গ দুর্গে: 
আর ভাইকাউণ্ট গোভশ সদলে অবরোধ করেছে সেই ছুর্গ। 

দুর্গের চারদিকে বিপ্লবী সেনাদল আস্তানা পেতেছে : 
শিবির পড়েছে পর পর। ছুর্গের বাইরে যাবার পথ সম্পর্ণ 
অবরুদ্ধ ৷ 

ওদিকে গার্ন সির দারিয়ায় নোঙর ফেলে অপেক্ষা করছে 
বৃন্িশ নৌ-বহর। জেনারেল ক্রেগ তাদের অধিনায়ক। মার্ক,ইসু 
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দ্য লশতিনাকের একটি ইংগিতে তারা ঝাপিয়ে পড়বে ফ্রান্সের 
মাটিতে। 

কিন্ত কোন্‌ পথে যাবে সেই ইংগিত ? 

মার্ক,ইস গ্য ল'তিনাক ল। তৃর্গ ছর্গে অবরুদ্ধ । একটি 
পি পড়েরও দুর্গ হতে বের হবার পথ নাই। চতুর্দিকে বিপ্রবী 
বাতিনীর সঙক শ্যেন-দৃষ্টি । 


লা তুর্গ | 

বিরাটকায় গোলাকার দুর্গ । একটা খাডা পাহাডের চড়া 
খেকে সোজা মাথা তুলেছে আকাশে | 

আজ তার অতীত গৌরব বিলুপ্তপ্রায় । বনিঃপ্রাচীরে ফাটল 
ধরেছে । ডে পন্ডেছে আনেক খিলান আর গন্থু্জ । চনকাম 
খমে খসে পড়ছে। 

শুবু লা তেব দিকে চাইলে মাথ। ঝিম ঝিম করে ওঠে 
যেন নেশা লাগে। সীমাহীন বিরাটঙ আব অপরাজেয় শক্তির 
প্রতীক । বিধ্বস্ত হলেও ভয়াবহ 


রাতের অপার নেমেছে ফুজারে অরণ্যের বুকে । লা তুর্গ 
ঈাড়িয়ে আছে অন্ধকারে ভীমকায় প্রেতের মতো । তার খোলা 
জানালা দিয়ে ঠিকরে আসছে আলো । প্রেত-দেতের সহজ 
জ্বলন্ত €চাখ যেন । 

ছুর্গের চূড়া থেকে অকস্মাত কর্কশ রবে শিডা বেজে উঠলো । 
রানে শ্ববন্ধতা খান খান হয়ে ভেঙে পড়লো। 
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হুর্গের নিচে থেকে উত্তর দিলো রণজেরীর শব্দ £ 
. *ছুর্গচুড়া হতে আবার বেজে উঠলো শিডা। 
নিচ থেকে শাবার উত্তর দিলো বণভেরী। 
তর্গ-চুড়ায় দেখা দিলো একটি ভায়া-মৃত্তি। বাতাসে ভেসে 
এলে। তার কগনর 2 এটবার শাহলে আমার বক্তব্য শ্ুরু কৰি £ 
শঙ্ধকার সেনা-শিখির হতে উত্তর এলো £ শ্রচ্ডান্দে। 
£ শান তাহলে । মার্কহস ছা লাঠতিনাকের সহকারী 
তম গুজ-ুল-ক্রয়। কথা বলছি । আমার আর এক নাম 
এরস্‌-বর,। কারণ তোমাদের মতো নীলকোঙাাদের আম যম। 
আমার আর এক নাম হমানু, কারণ চোমাদের ধ্বংস করা 
আমাণ এক মাত্র লক্ষা। োনভিলেব যুদ্ধে আমার একটি 
আল নিশ্চিচ হয়ে গেছে তোমাদেরি কারো তরবারির 
আথতে। লাভালে তোমরাই গিলোটিনে ফেলে হত্যা করেছে 
আগার বাবাকে, মাকে। আমার আঠারো প্হবের পোন 
জযাকুলাইনকে | 
সই আমি কথ। বল।ছ মাক _স গোশভা ছ্চ লশাতিনাকের 
পঞ্চ থেকে । তিনি গামার পাশেই দাড়িয়ে আছেন । আমার 
সখ পিয়ে তিনিট কথা বলছেন । 
এই খার শোন আসল কথা । আমাদের হাতে তিনটি 
শিশু-বন্দী রয়েছে । তোমাদেরই কোন সেনাদল তাদের পোবা 
নিয়েছে । সুতরাং তারা তোমাদের লোক। সেই ছিনটি 
শিশুক আমরা তোমাদের হাতে ফিরিয়ে দিতে চাই । 
দ(কস্ত এক অর্ডে। 
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আমাদের স্বাধীন ভাবে এই ছূর্গ ছেড়ে চলে যেতে দিতে 
হবে। 

যদি তোমরা এই প্রস্তাবে রাজী না হও, তাহলে মাত্র 
ছুটি পথে তোমরা এই দ্রর্গ আক্রমণ করতে পারবে এক- 
বনের দিকটা ; সেখানে বুরুজের খানিকটা দেয়াল ভাউ। আছে । 
আর- ুর্গ-প্রবেশের সেতৃ-পথে ৷ 

ওই সেতু-পথের উপরের দালানটি তিন-হলা। শিচের 
তলায় আমি নিজের ভাতে সাজিয়ে রেখেছি ছয় পিপি 
আলকাতরা আর একশে। বোঝা শুকনো কাঠ। সমস্চ 
দোতিলাটা কাগজ পত্রে ভর্তি । আর তেতলায় বোঝাই 
রয়েছে খড়। সেতৃ-পথ আর মূল দুর্গের মাঝখানে আছে 
একটি তুর্ভেগ্য লৌহ-দ্বার। কামানের গোলাও সে দরজা? 
ভাঙতে পারবে না কোন দিন । লৌহ-দ্বারের চাবি রয়েছে স্বয়ং 
মসিষের হাতে । 

সেই লৌহ-ছারের নিচ দিয়ে আমি কাটিয়েছি একটি সর 
গর্ত। সেই গর্ত-পথে বসিয়েছি একটি গন্ধকের কাটি । 
তার একদিক রয়েছে আলকাতরার পিপের সাথে যুক্ত, অপর 
দিক রয়েছে মূল দুর্গে আমার হাতের কাছে। ইচ্ভা করলে 
যে-কোন মুতে আমি সেই গন্ধকের শলায় আগুন ধারয়ে 
দিতে পারি । 

হূর্গ-নিচের বন্ধুগণ, এখন ভেবে দেখোযদি তোমরা 
আমাদের বাইরে যেতে ন। দাও, তাহলে বন্দী শিশু তিন্টিকে 
আমর রেখে দেব সেতু-পথের উপরকার তিন-তলা দাল। দর 
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মাঝের তলায় । তার নিচের তলায় থাকবে আলকাত্রার 
স্তুপ আর উপরের তলায় থাকবে খড় । গন্ধক-শলার একট' 
দিক থাকবে আমাদের হাতে । আর বহির্গমনের একমাত্র পথ, 
ওই লৌহ-দ্বার আমর] দেব বন্ধ করে। 

তারপরে-_ 

তোমরা যদি সেতু-পথে আক্রমণ করোঃ ওই দালানে 
তোমরাই আঞ্চন জ্বালাতে বাধ্য হবে । আর যদি পিছনে 
বুরুজের ভাঙা দেয়াল “তামরা আক্রমণ করো, তাহলে আমব! 
আগুন ধবাবে। ওই দালানে! যদি তোমরা একযোগে ছু 
পথেই আক্রমণ করো, আমরা ছুজনেই ওই দালানে আগুন 
জ্বালাবেো এক সংগে । অর্থাত শিশু তিনটির ধ্বংস অনিবাধ । 

এখন বলো, আমাদের প্রস্তাবে তোমরা রাজী কি 
গররাজা। 
বদি রাজী হও, আমর বেরিয়ে যাবো এই ছর্গ থেকে । 
যদি গররাজী হও, শিশু তিনটি মররে। 
বাস । আমার বক্তব্য শেষ। 


হুর্গ-চূড়া স্তব্ধ হলো। 

নিচ থেকে ধ্বনিত হলো! জবাব £ আমরা গররাজী । 

কর্কশ ,কঠিন স্পষ্ট কন্সর । 
" সংগে সংগে আর একটি কোমল কথস্বর শোন গেলো £ 
বিন সর্ভে আত্মসমর্পনের জন্যে আরও চবিবশ ঘণ্টা সময় 


তোমাদর দিলাম । আগামী কাল ঠিক এই সময়ের মধ্যে 
॥ 
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যদি তোমরা আত্মসমর্পন না করো» তাভলে আমরা আক্রমণ 
চালাবো। 

প্রথম কথম্বর নিচ থেকে বললো আবার £ আর সে 
আক্রমণ হবে নিম্ম_ নিষ্টুর | 

দ্বিতীয় ছায়ামুণ্তির 'আাবিভণব হলো হূর্গ চূড়ায়। ম্লান 
চন্দালেকে ফুটে উঠলো তার মুখ ঃ মাকইস ছা 
লশতিনাক। 

পিশ্মিত কে সে বললো : একি ? পুরোহিত আপনিও 
ওহ দলে £ 

নিচের কঠিন কলর জবাব দিলো £ ভা] দশ্দ্রোহা, 
আ'মঞ এ দলে। 


নিচের কঠিন কণনম্বর বুদ্ধ সিমুরট্যার । 

আব কোমল কগম্বরের মালিক তরুণ গোভ'1। 

শুধু কগম্বরে নয়, ছুজনের প্রকৃতি ও নীতিতেও এট তফাত, 
অন্যান স্পষ্ট । একজনের প্রকৃতি তীব্র, তীক্ষ, প্রত্যক্ষ ; 
অপরের প্রকৃতি কোমল, কান্ত, মধুর । একজনের পথ হুদয়হীন 
কতা; অপরের পথ প্রাণস্পর্শে সজীব । একজন সেনাপতি ॥ 
গাপর জন নাগরিক-প্রতিনিধি | 

দুজনের মধ্যে ভালোবাসা গভীর । শিক্ষক ও ছাত্র। 
পিতা ও পুত্র। 

কিন্ত দুয়ের মধো নীতির পার্থকা বুঝি বা গতীরতর। 
ত্রজন্ঠ ভীদি-বিদ্রোহ দমনে কৃত সংকল্প । দুজনই পথিক 
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বিপ্রব-পথের । কিন্ত ভিন্ন তাদের অস্ত্র। সিমুরার হাতে 
*ধ্বংমের বজ্র £ গোভশার লক্ষ্য বিজয়লাভ। 
দুজনই সবশক্তিমান । 
গণ-নিরপত্তা পরিষদের প্রতিনিধি সিমুরগ্ঠা | 
রোবেস্পিয়র, দ্াতন ও ম্যারাত্‌ স্বাক্ষরিত ক্ষমতা-নাম' 
তার হাতে । 
' * দোল-বিজয়ী বীর গোভ1। সৈম্ত-শক্তি তার হাতে! 


নীতির এই বিরোধ একদিন ফুটে বেরুলে। ঘরোয়। 
গগালোচনাকে কেন্দ্র করে £ 

সিমুরদা। জিজ্ঞাসা করলো £ লাতিনাককে বন্দী করে 
কি করবে 5 

* গুলি ।-- উত্তর দিলো গোভা। 

; না, তাকে গিলোটিন করতে হবে। 
* € আমি কিন্তু সামরিক মুতুর পক্ষপাতী ৷ 

£ আমি পক্ষপাতী বেপ্লবিক মৃত্যুর । 

পরক্ষণে গোভার মুখের উপর চোখ রেখে সিমুরদা 
শুধালোঃ সেণ্ট-মারি-লা-বীর গীঙ্জার সন্তাসিনীদের তুমি 
ছেড়ে দিলে কেন £ 

ঃ স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে আমি যুদ্ধ করি না। 
» £ লুভাতে যাদের বন্দী করা হয়েছিল! সেই সব ধমান্ক 
বুড়ো পুরুগ্দের কেন তুমি ধিপ্লবী-বিচারশালায় পাঠাও নি? 

£ বুড়া মানুষের বিরুদ্ধেও আমি যদ্ধ করি না। 
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£ কিন্তু বুড়ো পুরুত যুবক পুরুতের চেয়েও মারাত্মক । সাদা 
চুল আর কুঁচকানো মুখের উপর মানুষের অটল বিশ্বাস। এতটা 
দয়ালু হয়ো না গোভা। ট্েম্পল্‌ টাওয়ার-এর উপর কড়। 
নভার বেখো। 

১ “টেম্পল টাওয়ার !' ডফিনকে আমি কারাগার "থকে 
মুক্তি দেব। শিশুর বিরুদ্ধেও জামার যুদ্ধ নয়। 

সিমুরদ্যার চোখের দৃষ্টি প্রখর হয়ে উঠলো £ গ্ভাখো গো, 
স্রীলোক যখন মারি-আতয়নেত, হয়, বুদ্ধ বখন হয় বষ্ঠ পায়াস 
ধা পোপ, আর শিশু বখন দেখা দেয় লুই কাপেত,-এর রূপের 
তখন শুাদের প্রুদ্ছে যুদ্ধ করা অধশ্ঠ কতবা। 

১ আপনি আমার গুরু । আপনি ততো জানেন, আম 
রাজনীতিক নই । 

; তবে কি লাতিনাকে ক্ষমা করবে £ 

১মা। 

£ কেন 2 তার বিরুদ্ধেও ভোমার যুদ্ধ করা উচিত নয়। "স 
"তোমার আত্মীর় | 

ঃ ফ্রান্স আমার আ্মীয়তম | 

ঃ লাতিনাক বৃদ্ধ। 

১লাতিনাক দেশতাগী। তাই তার বেলায় কোন 
বয়সের বিচার নাই। লাতিনাক ডেকে এনেছে ইংরেজদের 
ফ্রান্সের মাটিতে । লাতিনাক আক্রমণের প্রতীক। লািনাক 
দেশের শত্রু । তার আর আমার মধ্যে যে শক্রতা একজনের 
মৃত্যু ছাড়া তার অবসান হতে পারে না। 


& ্ 


৬১ রক্তরাঙা দিনে 


£ গোভ 1, তুমি প্রতিচ্ছা কর? 
হাঃ করছি । 


কিছুক্ষণ তজনেই টুপ । কি দেখছে ছুজন দুজনের চোখে £ 

কথা বললে। গোভা1 হ নর-রক্তে চিরকাল লাল হয়ে থাকবে 
এট দিনগুলি-__রক্তরাওা সতেরে। শো তিরানবব,ই | 

সিমুরদ্যা সংগে সংগে বলে উঠলো £ খুব সাবধানে পা ফেলো 
গোভ। পুথিবাতে নিমম কঠোর কঙবাও আছে । অকারণে 
কাউকে দোবী করে। না। মহাখিগ্রবের দিনে আমাদের বাস। 
এহ বিপ্লবের চরম তম শত্রু পুরানো প্রথিবা । দয়ার স্থান এখানে 
নাই । প্রাণঘাত। রোগের বিরুদ্ধে চিকিতসাধিদের যে সংগ্রাম, 
£স্খানে দয়ার স্থান আছে কি % গ্যার্থগ্রনে আন্্প্রচার করতে 
সার্জন কি মায়! করে ? বিপ্লব নিমুল করে রাজার বাজশক্তি, 
অভিজাতের আভিজাত্য, সেনিকের অত্যাচার, প্ররোহিতের 
ভাঞ্চ বিশ্বাস, বিচারকের বব রতা। এ কায ভয়ানক । বিপ্রব 
অকম্পিত হাতে তাই সমাধা করে। বিপ্লব ধরণী-দেতের 
গাংখ্রিনে অস্ত্র চালায়। দূষিত অংশকে কেটে বাদ দেয়। 
ধাই এতো রক্তপাত । আজকের দিন তাই রক্তরাডা। 

ধীর গলায় গোভ”া বললো! £ যে-সার্জন অক্ধপ্রচার করে 
সাকে দেখি ধীর, স্থির, প্রশান্ত । কিন্তু বিপ্রবের পুরোভাগে 
ধাদের দেখছি, তার! অশান্ত, উচ্ছ খল । 

সিমুরদ্যা জবাব দিলো £ নিম্ম কমীকে বিপ্লবের 
প্রল্নোজন। হাতিয়ার ধরতে যে-হাত কাপে বিপ্লব তাকে দূর 


রক্তরাঙ। দিনে ৬২ 
করে দেয়। দাতন ভয়ংকর । রোবেস্পিয়র অটল । ম্যারাতি, 
চির-রুঈট। তাদেরই আজ্জ প্রয়োজন। সারা ইওরোপ তাদের 
দিকে চেয়ে আতংকে শিউরে উঠবে । 

হয়তো! অনাগত ভাবধ্য্ও সত্রাধে কাপবে এদের স্মব 
করে। 


£ বিপ্রবের মধ্যেই একদিন এছ সন্ত্রাসবাদের অথ এ: 
পাওয়া যাবে। 
; কে জানে, হয়তে। এই সন্ত্রাসবাদ কলংক-কালিমা এক 


দেবে বিপ্লবের ললাটে। 

একটু মে গোভ1 বলতে লাগলো স্মাচ্ছ্ কষে? সমা, 
মৈত্রী, স্বাধীনতা ! শান্তে ও মিলনের এই বাণীকে কেন আমব। 
মান্নষের আতংকেধ কারণ করে তুলবো ১ আমরা চাই শিশ্- 
প্রজান্থের প্রতিষ্ঠা । ভয় দেখিয়ে কি এতে বড়ো কার হবে ও 
ভ্রদুবুড়ী দেখিয়ে ক মান্রষের মনকে টাশা বায় ৭ যার শন); 
মন্দের পথে ভালোর আধিভাধ হয় ন।। রাজার শত। 
হোক, কিন্তু বাক জাতি। মুকুট £ভঙে যাক, কিন্তু »1থ1 
থাক উচ়। বিপ্লব শাস্তি, ভীতি নয়। মানব-সাতি7 5।এ 
ন্রনদর এম কথাহু তো মুক্তি। পরাজিতকে যদি ক্ষমা * 
করতে পারি, তাহলে জয়লাভের সার্কত। কোথায় 2? সমগ্র 
ক্ষেত্রে আমরা শক্রপ শক, কিন্তু জয়লাভের পরে আনপ। 
তার ভাত । 

(স্বদ্যা আবার বললো £ খুন সাবধান গোভ1। - তুমি 
আমার পুত্রাধিক (প্রয়। শাহ পলছি-সাবধান । যে সংক্ট- 


৬৩ রক্তরাঙা দিনে 


কালের ভিতর দিয়ে আমর! চলেছি, তাতে ক্ষমা অনেক সময় 
বিশ্বাসভংগেরই নামান্তর | 


আড়াল হতে যদি কেউ এই ছুটি মানুষের আলোচনা শোনে 
তাহলে হয়তো কঙ্গনা করবে কথা বল্ছে কুঠার আর 


চে ৯৫ টং 


লি 


সেই সময়ে অপরিচিত পথ ধরে এগিয়ে চলেছে একটি 
ভিখাপ্সিণী | 

ছিন্ন বাস। রুক্ষ কেশ । খালি পা ফেটে ঝরছে রক্তধারা । 

রাঙ-দিন সে চলেছে । কখনো ভিক্ষা করে, কখনো ব" 
কলমূল খেয়ে শে এগিয়েই চলেছে । 

কেউ আশ্রয় দিলে থাকে । না হয় শরায় ভরা আকাম 
ঙলে রাত কাটায় । ঝড-জল উপেক্ষা করে অবিরাম পথ চলে। 

পথে যাকে পায় তাকেহ শুধায় £ ভ্যাগা, তিনটি ছোট ছেট 
ছেলেমেয়েকে কোথাও দেখেছ 2 

সবাই হা করে চেয়ে থাকে । 

দেখে! নি? ছুটি ছেলে আর একটি মেয়ে ১ 

কেউ জবাব দেয় না দেখে ভিখারিণী আবার বলে ই তিনটি 
ছেলেমেরে গো-রেনি-জী) শ্লোস-আলাণা আর জজেত_! 
দেখে শি,তাদের £ 

পথিকরা যে বার কাধে চলেবায় । 

ভিখারিণী কখনো কাদে) কথনে। বুক চাপড়ার়। 

৫ 


রক্তরাঙা দিনে ৬৪ 


একদিন একটি কৃষক তাকে শুধালো! £ তিনটি ভেলেগেয়ে 


ল্লছো না ও 


১1 শুনেছি বটে একজন মালিক তিনটি ছেলেমেয়েকে 


নে 


ভাজা ন না| 

কোন দকে ও 

১ ঠিক জানি না 1 উবে শ্রনেছি ফুজারের দেকে । 

: কোন পথে বাপ ও 

॥ সাজ চলে যাও পশ্চিম দিকে । 

-5খারিণী ছটলো স্থষাস্ডের পানে । 

পন হতে কুষধক চেচছে বললো 5 কিন্কু সাবধান । 
£দখানে এখন জার লড়াউ চলেছে । 


ভিখারিণী এগিয়েই চললো । 


একটি শ্রামের মধ্যে ঢুকে দেখ। হলো! এক কৃষাণীর লাথে। 


ভিখারিণী শুধালো £ হ্যাগো, লা তুর্গ যাবো কোন্‌ পথে 
পু 


৩৫ রক্তরাঙা দিনে 


শা 


কুঘাণী চমকে উঠলো লা তুর্গের নামে । কললে। £ জানি 
ন।। আার জানলেও বলবে! না। সে ণড়ো খারাপ জণ্রগা। 
কেউ সেখানে যায় না। 

১ কিন্ত আমাকে তো যেতেই হবে। আমার বাছারা 
সখানে আটক আছে। 

(ভখারিণীর ভুগোখে নামলো অশ্রুধারা | 

কৃবাণার দয়। হলে। । যাবার পথ দেখিয়ে দিয়ে বললো £ 
নাজানি কতো দিন হঠোমার খাওয়া হয় নাই । নাও, এই 
রুটিখানা খেও। 

হাত পেতে কালো! রুটিখানা নিযে ভিখাবিণী আবার ছুটলো। 


গ্রামের শেষ প্রান্তে তিনটি উলংগ শিশুকে দেখতে পেয়ে 
কদশ্বাসে এগয়ে গেলো তাদের ছিলে । 

কাছে যেয়ে দীর্শ্বাম ফেলে বললো নিজের মনে 2 হে 
ছুটি মেয়ে আর একটি ছেলে । 

হাতের রুটখানা তাদের দিয়ে ভিখারিনী সামনের জংল। 
পথ অনগ্য হয়ে গেলো । 

এই ভিখারিণী সস্তানহারা মিসেল ফ্রেসার । 

8 না 2৫ সা 

স্্য অস্তাচলে গেলো । 

প্রতীক্ষিত মুহুর্ত সমাগতপ্রায় । 

ঝড়ের মুখে বিরাট বনস্পতির মতো দাড়িয়ে আছে গোভশ-_ 
সর, অচঞ্চল। পাশে দাড়িয়ে সহকারী গেস1। 


রক্তরাঙা দিনে ৬৬ 


সাঁজেণ্ট রাছুব এসে অভিবাদন জানালে! । 
ঃ কি সংবাদ সাজেন্ট রাছুব ? 
£ বিনেট রুজ' বাহিনীর পক্ষ হয়ে আপনার কাছে একটি 
নিবেদন জানাতে এসেছি । 
£ অসংকোচে বলো । 
£ আমাদের মরধার অন্তমতি দিন সেনাপতি । 
2 অর্থাত, 
£ লা! ভুগ আক্রমণের প্রথম অধিকার আমরা প্রার্থন: 
করি। 
কিন্তু তোমাদের আমি রিজাভ রাখতে চাহ সবশেব আঘ 
হানবার জন্যো । 
১ সকলের সামনে দী্ডিয়ে 
চিরদিনেল গৌরব । আর ভাস্ছাড়া 


নু 


যুদ্ধ করবাব অধিকার প্বার্রিও 
ভেবে দেখুন সেনাপতি, 
আমাদেরি তিনটি শিশ-সন্তান ওই ছুর্গে আটক রয়েছে । তাদের 
রক্ষার দায়ি আমাদের ! হয় তাদের বক্ষা করব, না হু 
প্রাণ দেব। 

উল্লসিত কে গোশ। বললো 2 তাই হোক সাজেন্ট, ভাই 
হোক । তোমার বীরঞজে আমি মুগ্ধ । তোমাদের দ্বাদম বীরকে 
আমিত্ত দলে ভাগ করবো । একদল থাকবে পুরোভাগে, 
আইুম্ঘকদল সর্বপশ্চাতে | 

£ আর আমিই কি থাকবে। তাদের অধিনায়ক £ 

£ নিশ্চয় | 

ধন্যবাদ সেনাপত্তি। আমি থাকবো সকলের আগে। 





০] 


৬৭ বক্তরাডা দিনে 


আর একবান অভিবাদন জানিয়ে সাজেন্ট রাছুব চলে 
গলো। 

গোভা পকেট থেকে ঘড়ি বের করে দেখলো | গেসা-র 
কানে কানে বললো কয়েকটি কথা । আক্রমণকারী সেনা 
শেরী হতে লাগলে একে একে । 


এখান সুরু তবে সংগ্াম | চবম সংঘষ। 

(সমুরদ্যাব মন গভীর উল্লাসে শান্ত । লাতনাকের মৃত্যুতে 
হবে ভাদির সুভ । আর ভাদিব মৃত্যুতে রক্গ। পাবে জ্ান্স। 
কী আনন্দ! 

সংগে সংগে একটা দুশ্চিন্তার কালে। ছায়া নেমে এলো তার 
নখে। ঝড় ভীবণ এই আসন্ন সগ্রাম। গোভণ হখে তার 
সনাপতি। যুদ্ধের নামে সে পাগল । বদি শত্রুর অন্্াঘধাতে 
সেমরে। গোভ। বে তার পুত্রোপম শিব্য। বিশাল জগতে 
তার একমাত্র সেত-বন্ধন । 

বিচিত্র নিয়তি । তার জীবনের ছুই পাশে গোভী- 
পরিবারের ছুই বংশধর। একজনের মৃত্যু তার কামা, অপরের 
জীবন তার কাছে প্রিরতম | 

কি ভেবে সিমুরদ্যা উঠে দাড়ালো । এগিয়ে চললো ভেরী- 
বাদকের দিকে । 


অকস্মাৎ বেজে উঠলো রণভেরী 


ব্রক্তরাঙ। দিনে ৬৮ 


ছুর্গ-চূড়ায় প্রতুযুন্তরে হলো শিডা-ধবনি | 

আবার বাক্তলো রণভেরী । 

বাজলো শিঙা। 

বিস্মিত হয়ে ফিবে তাকালো গোভা। ফিরে তাকালে 


কমব্যস্ত সেনাদল। 


সি 


দিমুরদী7া এগিয়ে গেলো ভর্গের নিঢে। ভার ভাতে একখা 
সাদ রুমাল 

সিমুবদ্যা বলে উঠলো £ দুর্গবাসিগণ, আমাকে চিনতে 
পাবে। কি £ 

উপর হতে ভেসে এলো ইমানুর সর হ চিনি । 

; আমি গণ-নিরাপন্তা পরিষদের প্রতিভ। 

ঃ ভুমি পুকোভিত | 

১ আমি ন্যায়ের প্রতিনিধি । 

£ তুমি ধম ত্যাগী । 

£ আমাকে পেলে কি তোমরা খুসি হও $ 

£ এখানে আমরা আঠারো জন আছি। তোমাব মাথার 
বিনিময়ে আঠাবোটা মাথা দিতে আমরা রাজী 

১ বশ আম আত্মসমর্পণ করছি তোমাদের কাছে । 

উপর হাতে ভেসে এলো উন্মাদ আট্রহাস্ £ বেশ, চলে 
67৮1 শাতাল 


2 কত্ত এক সাত । 
 হুটি 
“ক 


 আমাগ বিনিময়ে লীতিনাককে দিতে হবে। 


৬৯ রক্তরাঙ! দিনে 

2 কেন ? 

; দ্যাখো, কি হবে এতো রক্তপাত করে ১ ছুজনের প্রাণ 
প'ল দিলে বদি গোলযোগ মেটে, কেন অকারণে এতোগুলি 
নপহ£1 করবে? 

২ দুজনের মানে ও 

 লাতিনাকের আর আমার) ভেবে দ্যাখো ইমান, এই 
2জনের প্রত্যেকে একাই একশো 2 আমাদের কাছে 
শার্তিনাক আব তোমাদের কাছে আমি। আমার প্রস্তাবে 
রাজ হ৫, সকলের জীবন রক্ষা হোক । লাতিনাককে দাও 
আমাদের তাতে, আর আমাকে নাও তোমরা । লতিনাককে 
আমরা গিলোটিনে চড়াব ; আমাকে নিয়ে হোমরা করো হা 
তোমাদের খুশি | 

ভেসে এলো উন্মাদ অট্হাস £ তুমি শুধু শয়তান নও, 
তুমি পাগল। ম'সিয়েকে ছেড়ে দেব তোমাদের হাতে £ 
অসন্তব। 

£ অন্যথায় কল হবে ভবাবহ। 

১ আমরা প্রস্থত ! 

; বেশ, তবে ভাই কোক । 


_ আট-_ 

সংগ্রাম স্বর তলো। 

এক দিকে সাড়ে চার হাজার বিপ্রবী সৈনিক । কামান- 
বন্দুক-আন্তে লুসজ্জিত। অন্য দিকে সুদ দুর্গের নিরাপদ 
আশ্রয়ে অবরুদ্ধ উন্িশটি বীর সেনানায়ক-_ সমরে ঢতধর্ষ, 
নিগ্ভুরতায় অছ্িতীয় | 

গোভাাব নিদেশিক্রমে আক্রমণ সুরু হলো ছুর্গের পিছনকার 
বুরুজের ভগ্ন-প্রাচীরের পথে । 

এই দুর্গে গোভা মানুষ হয়েছে ভোটবেলায়। তার অলি- 
গলের সন্ধান সেজানে । দশ হাত পুরু এর দেয়াল। অনর্গল 
কামান £দগেও এর কিছু করা যাবে না। কাজেই কামানের 
য্দ্ধ এখানে নিরর্থক । দূর পাল্লার যুদ্ধ এখানে অচল । চালাতে 
হবে হাতাহাতি যুদ্ধ। একযোগে ঝাপিয়ে পনডতে হবে ছুর্গের 
ভিতরে । কুড়াল, ছোরা, পিস্তল, হাত আর দাত-_-এই এ যুদ্ধের 
সপধোগী অন্ধ । দংশন-ক্ষত শ্যেনধিহ:গ যুঝে ভুজংগ সনে। 

সামনের সেতু-পথে আক্রমণ করা অসম্তব। ঠিনটি 
শিশুব জীবন তাহলে বিপন্ন তবে। পগু হবে সব আয়োজন । 

নরুের ভগ্র-প্রাচীরই তাই একমাত্র পথ ৷ 


প্রাচীন পার হলেই একতলার ভল। হলের মাঝামাঝি 
আর একটি প্রাচীর এমন সুকৌশলে তৈরী করা হয়েছে যে, 


৯ রক্তরাডা দনে 


এক দিকে তাতে দোতলায় উঠবার ঘোরানো সি'ড়িটা সুরক্ষিত 
হয়েছে, অন্ত দিকে আবার তার পিছনে ব্যারিকেড স্থষ্টি করে 
সই প্রাচীরের ছিদ্রপথে শক্রদলকে আক্রমণ করা চলে 
'নরাপদ-অন্তরালে থেকে । 

সিড়ি দিয়ে উঠে গেলেই একতলার মাথায় একটা ছোট 
গোল ঘর- নানা অস্গশস্তে সাজানো । কবেকার কোন্‌ শক্র- 
পক্ষের গোলাবযণে এই গোল-ঘরের “দ গয়ালে একটা গত হয়ে 
আাভে। সেই ছিদ্রপগে চাদের আলো পড়ে অস্ত্শন্থগুলো 
ঝকৃমক করছে। 

গোল ঘর থেকে ঘোরানো সিডি দিয়ে উপরে উঠলেই 
“ত-তলার গোল ঘর | এই ঘরের সংগেই সতৃ-পথের উপরকার 
দালানের যোগাযোগ । মাঝখানে লোহার দরঙ্তা। তার নিচে 
'ছদ্র-পথে ধসানে! হয়েছে গন্ধক-শলা। পাশে দাউ দাউ করে 
। জ্বলছে একটা মশাল । 


অবরুদ্ধ লাতিনাক-দলেরও আয়োজনের ক্রটি নাই । কিন্ত 
ক্রুটি তাদের মূল বস্তুতে 2 যথেষ্ট গোলা-বারুদ 'ভাদের নাই। 
যথেষ্ট বারুদ যদি থাকতো, ল। তু ছুর্গ তার। উডিয়ে দিতে 
পারচ্তো শক্রমিত্রসহ । যথেষ্ট বন্দুক-পিস্তল তাদের আছে। 
কিন্ত কাজ নাই। সমস্ত কাজ তারা বন্দুকে ভরে রেখেছে। 
কিন্তু লে কটা ১» কতোক্ষণ ১ 

হু পক্ষের উদ্যোগ -আয়োজন বিচার করলে পরিস্থিতিটা 
সংক্ষেপে তাহলে এই দাড়ায় | 


রক্তরাও। দিনে ণ২ 


আক্রমণকারীদের পার হছে হবে একটি ভাঙ। 
দওয়াল; দখল করতে হবে একট! ব্যারিকেড ; শুধু গায়ের 
জারে একে একে দখল করতে হবে তিনটি ঘর; আর 
বুলেটের ঝড়ের ভিতর দিয়ে বেয়ে উঠতে ভবে ছুটে ঘোবানো। 
সিনডি। 

আর অবরুকদের সামনে প্রাণপণে লটঢবাব পরু নিশ্চিত 


শত । 


ভীষণ__বীভত স যুদ্ধ । 

যুদ্ধেব প্রথম অধ্যায় চলেছে ভাঙা দেয়ালের গুহাপথে | 
গুভাই বটে দশ হাত লম্বা একট! স্ুরংগ। চারদিকে ভাঙা 
হট আর পাথপ। 'গানিট পাথরে মাথা ঠকে বায়। পায়ের 
নিচেচুনস্তরকি ঝবরবুর করে বাবে | অন্ধকারে চোখে ধাধ! 
লাগে। একটা হাঙর যেন অগুন্তি দাত মেলে হা করে আছে 
কাপরক্ত লালসা । 

তারি মধ্যে অবিরাম গুলি ছুটছে উনিশ! বন্দুকের মু 
পিপ্পপ সৈন্য মরছে ঝড়ের পাতার মতো । তাদের বুকের উপ? 


৬ 


ডর) 
| 


দেয়ে চলেছে পিছনের সেন্ত | 
টাতকার-_-আতনাদ-_ভাহাকাব । 
লশাতিনাক টেচিয়ে উঠলো £ নির্ভয়ে গুলি চালাও । 
গর্তে উঠলো গৌভার বজম্বর ঃ আক্রমণ কবে! । 


কানে এলো কার মুছ ডাক হ গোভা 1 


৭৩ রক্তরাঙা দিনে 


গোভ”শ চমকে উঠলো £ মাস্টার মশায়, আপনি কেন এখানে 
এলেন ? 

* আমি এসেছি তোমার কাছে। 

: কিন্ত এখানে যে অনিবাধ মৃত্যু । 

4 তবে তবে তুমি এখানে কেন 2 

১ আমার এখানে দরকাব--আপনার নয়! 

£ কিন্ত তুমি যখন এখানে আছ, আমাকে হো থাকতেই 


ত/ব। 
০ ন। মাস্টার মশায়, না। 
হা বাবা, 511 


সিমুরট্য কিছুতেই গোভশাকে ছেড়ে গেলো না। হায়রে 
প্রাণ-বক্গন " 


রক্তের আত আগ স্থগীকৃত শবের উপর দিয়ে যুদ্ধ এগিয়ে 


১) ৮৪ সা 


47৮1] তল খবে। 

লশাতিনাক দলের আর জন পনেরো অবশিন্ আছে। 
তারো  একজন- শীতে-আ-ভাইবার--গুরুতব আহত, 
তার 'একটা চোখ ছুটে বেরিয়ে গেছে। কোন ক্রমে 
টলতে টলতে দোতলার গোল ঘরে সে আশ্রয় নিয়েছে 
ভি্রপথের 'খোল! হাওয়ায় দে জোরে জোরে শ্বাস টানছে 
বসে। 

নিন অবাধ নরবলি চলেছে বারিকেডের সামনে । জে 
দিকে চেয়ে গোভধ শিউরে উঠলো । টেচিয়ে কললো £ 


ঝ্ক্তরঙা দিনে ৭8 


ব্যারিকেড আক্রমণ করো । কেউ কি এই ব্যারিকেডটা বেয়ে 
পার হতে পারেনা 2 

এগিয়ে এলো সার্জেন্ট রাছুব আমি পারি। 

বলেই সে হঠাত ঘুরে দঁড়ালো। অগ্রগামী বিপ্লবী 
পাহিনীকে ঠেলে ছুটে বেরিয়ে গেলো সুরংগ-পথে 

পালিয়ে গেলো ? সার্জেন্ট রাছ্বব কি পালিয়ে গেলো শক্রর 


য়ে ? 


ছুর্গের বাইরে এসে চোখ মুছে দাড়ালো রাছুব। ছুঁড়ে 
ফেলে দিলে। হাতের বন্দুক । খুলে ফেললো ঘাড়ের বেস্ট । 
খুললো কোট ও জ্যাকেট। খুললো জুতা । পিস্তল ছুটে 
হজে নিলে। কোমডের বেন্টের নিচে । খোল। তলোয়ার 
কামড়ে ধরলো দাতের ফাকে । তারপর বেডালের মতো! বেয়ে 
উঠতে লাগলে ফাটলধর। পুরানে। দেয়াল । 

হাত পঁচিশেক উঠে দেয়ালের গায়ে পেলো একটা গত। 
কৰবেকার কোন, শত্রুর গোলাবর্ষণে দেয়ালের খানিকট। 
আড়াআাডি ভাবে ফেটে গেছে । একট! মানুষ অনায়াসে তার 
ভিতর দিয়ে গলে যেতে পারে । 

ছু ভাত একসংগে গভের ভিতরে ঢুকিয়ে দিয়ে এক ঝাকিতে 
রাছুন কোমড পরন্ত শরীরের অধেকিট| সহ দোতনোর গোল 
ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লে । আর একটা ঝাকিতেই সে 
নিরাপদ হবে। 

শিকার-লোলুপ নাঘের মতো তার উপর ঝাপিয়ে পড়লে 


৭৫ রক্তরাও। দিনে, 


একটা লোক। বিছ্যুত-গতিতে সে এক হাতে খুলে নিলে। 
তার কোমড়ের ছুটো পিস্তল, অন্ত হাতে নিলো মুখের 
তরবারি । 


চমকে রাছুব মুখ তুললো । 

বিকৃত বীভত্‌স মুখ। একটা চোখ নেই। চোয়াল 
। ভাঙা। সারা মুখ রক্তে লাল। লাল মুখোস যেন আটা। 
সে-মুখের মালিক শাতে-অ-হাইবার । 

মুহ্ত” বিলম্ব নয়। রাছব এক ঝটকায় ঘরের মেঝেয় 
ঢুকেই উঠে দীড়ালো। সিংহের মতো জাপটে ধরলো 
শতে-অ-হাইবারকে । 

কিছুক্ষণ চললো ধ্বস্তাধ্বস্তি। এক জন নিরস্ত্র! অপর জন 
সশস্ত্র । কিন্তু শাতে-অ-হাইবারের এক হাতে ছুটে! পিস্তল 
থাকায় সে গুলি ছুড়তে পারছে না। তার উপর সে আহত-_ 
' ছুবল। তার শরীর কাপছে খর্থর্‌ করে। তবু একবার 
প্রাণপণ শক্তিতে তরবারির আঘাত করলো রাছুবের গলা 
লক্ষ্য করে। 

বিছ্যুত-গতিতে রাছ্বব তাকে ঠেলে দিলো এক বটকায় 
তবু আঘাতের হাত থেকে সে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পেলো না। 
লক্ষ্য ভ্রষ্ট হয়ে তরবারির আঘাত লাগলো তার কাধে । ফিন.কি 
দিয়ে রক্ত" ছুটলো । 

শুতে-আহাইবারও সে-ধাক্কায় ছিটকে পড়লো! পিছনের 
দেয়লে। হাতের তরবারি ঝনঝন করে মেঝেয় পড়ে গেলো 
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তাত থেকে । তাতে বুঝি তার ভালোই ভলে। | ছুই হাতে 
সে বাগিয়ে ধরলো দই পিস্তল। খনো গার হাত 
কাপছে । 

প্রথম পিস্তলের শুলিতে রাছুনের একটা কান উড়ে গেলে।। 

এইবার দ্বিতীয় পিস্তল । 

কিন্ত আর নয়। 

রাতব এমএ জোরে তাকে ধাক্কা দিলো আবার মে হাতের 
পেস্তল ছিটকে পড়লো । গুলি লাগলে। ঘরের মিলিং-এ। 
হিং বাঘের মতে! রাছুব দুই হাতে চেপে ধরলো! শাতে-ঈ- 
হাইবারের ভাঙা চোয়াল। তীব্র আক্রোশে হার মাথাটাকে 
[মাচড়াতে লাগলো । 

আর্তনাদ করে পেচার! সেখানেই ঢলে পড়লো । কয়েকবার 
হাত-পা ছুডলো। 

তারপর পল '*শাব। 


মেঝে থেকে তরবারিখানা কুঁওয়ে নিয়ে রাতবুব এগিয়ে 
গেলো দরজার দিকে । ঘরের এককোণে চোখ পড়তেন সে 
থমকে দাড়ালো । পরপর সাজানো রয়েছে নাশা অস্ম ও 
পিস্তল, বন্দুক, তরবারি_-কতো।। 

আনন্দে বা ভাতের তালুতে একটা ঘ্ুমি মেরে রাছুব ছু 
হাতে নিলো ছুই পিস্তল। এক লাফে দরজার কাছে যৈয়ে গুলি 
ছুডলো! ছুবার । আবার নিলে। একটা গাদা বন্ুক। লক্ষ্যহীন 
ভাবে ছুড়লে। একে একে পনেরোট। গুলি । গুলির শব্দে পুযানো! 


৭৭ রক্তরাঙা দিনে 
তর্গ গম-গম্‌ করে উঠলো । উল্লাসে চেচিয়ে উঠলো রাদব £ 
জয়__প্যারির জয়। 
শার একটি গাদা বন্দুক সিঁড়ির দিকে মুখ করে বা'গয়ে 
ধরে সেচ়প কবে দাড়ালো দরজার আন্ডালে। 


বারিকেডের নিরাপদ আশ্রয়ে নিচের হল ঘরে এতোক্ষণ 
বারা যুদ্ধ করছিলো, উপরে অবিরাম গুলির শব্দে আঙংকে 
তাদেৰ বুক কেপে উঠলো । 
নাকুইস চেচিয়ে বললো 2 শক্রুরা দোতলায় ঢুকে পন্ডেভে। 
৯৮ দেরী না করে সবাই ছুটে বাও তে-তলার ঘরে । সেখান 
থেকেই শুরু হবে নতুন আক্রমণ । 

সবাই ছুটলে। উপরে । মাকু ইস সকলের শেষে। সে 
যে সেনাপনি। এসনাপতিন এই সহসই ভাকে এবারের মতো 
বাচালো। 

গোল-ঘরের সামনের সিডিতে যে-উ উঠে আসে, অজ্ঞাত 
হাতের চাবিরাম গুলিবর্ণের মুখে সেই ঢলে পড়ে । মাকুছিস 
যে প্রথম ছুটতো তেতলার দিকে, তারো মৃত্যু ছিলো 
অনিবাধ । 

রাছুবের হাতের বন্দুকের গুলি ফুরিয়ে গেলো । আর 
একটি বন্দুক আনতে সে পিছন ফিরলে! । লাতিনাক-দলের 
অবশিষ্ট ,সৈনিকরা সেই ফাকে তেতলার ঘরে উঠে 
গেলো ।, 

সংগে সংগে দোতলায় উঠে এলো গোভা।। সংগে 


০1 
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সৈম্ধদল। শক্রপক্ষের এই আকস্মিক পশ্চাদপনরণে তারা 
বিস্ময়ে বিমূঢ় | 

হাসিমুখে অভিবাদন করলে। সার্জেন্ট রাছুব £ আমি 
এখানে রয়েছি । দোল-যুদ্ধের কথা আমি ভূলি নাই। ছু-মুখো' 
আক্রমণের নীতি তো আপনার কাছেই শিখেছি সেনাপতি । 

গোভশ তাকে জড়িয়ে ধরলে। £ সাবাস সাজেন্ট রাছুব, 
সাবাস। অসাধ্য সাধন তুমি করেছ। কিন্তু একি? তোমার 
সমস্ত শরীর রক্তাক্ত । তুমি আহত। 

;ও কিছু নয়। মানুষের কান একট! কম থাকলেই কি 
আর বেশী থাকলেই কি। আর অস্ত্রাঘাত % এতগুলি মানু 
মারতে একটু-আধটু কাটবেই তে|। 

ছুটতে ছুটতে উঠে এলো সিমুরদা । তার হাতে লষ্টন, 
তেতলার দিকে আঙল বাড়িয়ে সে বললো £ এইবার শে 


ন্‌ 


আঘাতি। 
যা ক 7 % 

অবশিষ্ট মাত্র সাত জন। 

মার্ক,ইন ও ইমান্ ছাড়া সবাই আহত । 

গোলা-গুলি ফুরিয়ে গেছে। কাতুঁজের বাজ শূন্যপ্রায়। 
সাত জনের ভাগে রয়েছে মাত্র চারটি গুলি। 

আনিবাধ মৃত্যু । 

পালাবার পথ নাই সেতু-পথের মুখে শক্রপক্ষের ছয়টি 
কামান যমের মতে! হী করে আছে। নিচের মি'ড়িতে বনু 
মানুষের পদধ্বনি £ মৃত্ভার পদশব্দ ঘেন। 


৭৯ রক্তরাঙ। দিনে 


গম্ভীর গলায় কথা বললে মার্ক,ইস ঃ বন্ধুগণ, সব শেষ । 
মৃত্যুর জন্তে প্রস্তরত হও । 
অকম্মাত তাদের পিছন হতে ধ্বনিত হলে! কার অদৃশ্য 
কণ্ঠের স্বর £ কেমন ? আমি বলেছিলাম না মসিয়ে ? 
অবাক বিম্ময়ে সকলে কিরে তাকালো । 
কেউ নাই। 
'. দেয়ালের মাঝখানে একখানা পাথর ধীরে ধীরে ঘুরে 
যাচ্ছে । 
দেখতে দেখতে পাথরের ছুই পাশে ছুটি পথ খুলে গেলো । 
ছোট হলেও ছু জন মানুষ তার ভিতর দিয়ে সহজেই ঢুকতে পারে । 
সেই ফাকে দেখ! দিলে। একখানি মুখ । 
মার্ক,ইস সহজেই চিনলো-_সে মুখ হাল্মালোর ৷ 
ঃ হালমালো, তুমি ? 
সা মসিয়ে। দেখলেন তো, সত্যি পাথর নড়ে। কিন্ত 
"আর সময় নষ্ট করবেন না । চলে আসুন আমার সাথে । ওই 
গোপন সুরংগ-পথে দশ মিনিটের মধ্যেই আমরা গভীর বনে 
পৌছে যাবো । 
সংগীরা এক সাথে বলে উঠলো ঃ আপনি আগে যান 
মসিয়ে। 
2 না) তোমরা আগে যাও । তোমরা! আহত । 
£ আবার কোথায় দেখা হবে 5 
£ পিঞ্লারে গোভে'র জংগলে। কাল ঠিক ছুপুরে । সবাই 
উপস্থি্ধ থেকো । আজীবন আমরা এ-যুদ্ধ চালাবে। | 
৬ 
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ইমানু হালমালোর কাধে হাত রেখে শুধালো £ কমরেড, 
এখান থেকে নিরাপদ জায়গায় পৌছিতে কত ক্ষণ লাগবে ? 

£ প্রায় এক কোয়াটার ৷ কিন্ত আপনারা আর দের করবেন 
ন1 মসিয়ে। আমি এই গুপ্ত পথ খুলতেই জানি, বন্ধ করতে 
পারি না। কাযেই শক্ররা এখানে পৌছিবার আগেই 
আমাদের অনেক দূর চলে বেতে হবে । নইলে তারা যদি একবার 
স্ুরংগ-পথে পিছু নেয়, তাহলে আর রক্ষা থাকবে না। 

এত কথ। শুনবার অবসর ইমানূর নাই। সে তখন 
কম ব্যস্ত । 

ঘরের কোনায় ছিলো একটা মস্ত বড় ভারী ওক কাঠের 
বাঝ্ধ। এক কালে সেটাতে তয়তো৷ জামাকাপড় রাখা হতো । 
সেটাকে টেনে এনে ইমান বসিয়ে দিলে! নিচে নামবার সিডির 
দরজার নুখে। শুধুমাথার দিকে খানিকট। কাক রেখে দরজাট। 
সম্পূর্ণ আটকে গেলো । 

মাকুছিস বললো £ একটা কাঠের বাক্স দিয়ে সংগীন- 
বন্দুকধারী শক্রকে পনেরো মিনিট আটকে রাখতে পারবে কে ? 

£ আমি ।--উত্তর দিলো ইমান । 

ঃ ভুমি ও 

£ আজে ভা।। আপনাদের ছয়জনের মধ্যে পাচজন আহত। 
আমার গায় একটি আ'চড়ও লাগে নি। 

৪ আমারও না। 

£ কিন্ত মসিয়ে, আপনি দলপতি আর আমি সৈনিক। 
দলপতি আর সৈনিক আলাদ।। 


১ রক্তরাঙ। দ্বিনে 


ঃ কিন্ত আমারও একট। কর্তব্য আছে। 

£না মসিরে, আপনার আর আমার সম্মুখে আজ একই 
কতব্য- আপনার জীবন রক্ষা । 

সংগীদের দিকে ফিরে ইমান আরো বললো ; কমরেড, 
এখন একমাত্র কাব শক্রদের পথ আটকে রাখা । তোমরা সবাই 
আহত । আমার শরীর থেকে এক ফোটা রক্তও পড়ে নি। 
কাষেই এ-কাষের উপযুক্ত একমাত্র আমি । তোমরা পালাও। 
রেখে যাও তোমাদের আস্ত্র। আমি কথা দিচ্ছি, শক্রদের 
মাধ ঘণ্ট। আমি আটকে রাখবোই । 

সবাই চুপ । 

আপার কথ। বললো ইমান £ গুলিভর! পিস্তল কটা! আছে ? 

১ চারটি । 

£ মাটিতে রেখে দাও । 

নীরবে তার আদেশ পালন করলো সকলে । 

£ ব্যস। আমি রইলাম শক্রর সাথে কথা বলতে । তোমরা! 
পালাও- -পালাও। 


বাইরে অগনিত পদধ্বনি । 

কাঠের বাক্সের উপর সংগীনের আঘাতের শব্দ। শব্দ 
হলো একট! পিস্তলের ৷ 

এক লাফে ইমানু ছুটে গেলো বাক্সের আড়ালে। হাটু 
গেড়ে বললো ছু হাতে ছুই পিস্তল ধরে। 

ম্নাথার উপর ঝুলছে মৃত্যুর খড়গ । কথ! বলবার সময় নাই । 


রক্তরাঙা দিনে ৮২ 


সকলে একে একে পা দিলো গুপ্ত সুরংগের পথে। 

£ আন্মন মসিয়ে।- বললো হালমালো । 

পকেট থেকে পেন্সিল বের করে মাকুহিস কি যেন লিখলে! 
নড়৷ পাথরের গায়। তারপর দ্রুত পদক্ষেপে অদশ্ঠা হয়ে 
গেলো স্থুরংগের অন্ধকারে । 


ইমান্ু একা । 

বিপক্ষ দলে অগনিত সৈন্য । 

মাঝখানে একটি ওক কাঠের বাক্স । আঘাতে আঘাতে 
বাক্সের গায়ে ছটো ফুঁটে। হয়েছে, একটা নিচে, একট! 
উপরে। 

উপরের ছিদ্রপথে ইমান্ত দেখালো, একটা চোখ তার দিকে 
চেয়ে আছে । 

গর্তে উঠলো তার হাতের পিস্কল। বাক্সের ও পাশে 
উঠলো মরণ-আর্তনাদ। 

ছিদ্রপথে চোখ রেখে দেখলো- একট! লোক মাপের মতে 
বুকে হেটে এগিয়ে আসছে সিডি বেয়ে। তার পিছনে আর 
একটি । 

গর্জে উঠলো! তার হাতের পিস্তল । আর একটি আত'নাদ 
শোন! গেলো । সৈনিক গড়িয়ে পড়লে৷ বাঁকানো সিঁড়ি 
দিয়ে। 

শূন্য পিস্তল ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে ইমান্ধু হাত '.বাডালে! 
তৃতীয় পিস্তল তুলতে। ৰ 


৮৩ রক্তরাঙা! দিনে 


সেই হাত মাঝপথে থেমে গেলো। তীর কণে নে 
আত্নাদ করে উঠলো। 
কাঠের বাক্সের নিচেকার ছিদ্রে পথে একখানি অদৃশ্য 
ভাতের শানিত কৃপাণ আমূল বিদ্ধ হয়েছে ইমান্ুর তলপেটে । | 
তবু সে লুটিয়ে পড়লো না মাটিতে । দাতে দাত চেপে 
“ বললো ১ আচ্ছা । 
কোন মতে টলতে টলতে সে লৌহ-দ্বারের কাছে পৌছিল। 
পাশেই মশাল জলছে । 
ন। হাতে পেটের বেড়িয়ে আস! নাড়িভূড়ি চেপে ধরে ডান 
হাতে কাত করবে পরলো জলন্ত মশাল । 
লোভার দরজার নিচেকার গন্ধক-শলায় 'আগুন ধরে 
উঠলো। 
মশাল ফেলে দিয়ে আবার হাতে নিলো পিস্তল। কাপতে 
, কাপতে শুয়ে পড়লো মেঝেয় বিভানো পতাকার উপর । আর 
প্রাণপণ শক্তিতে ফু দিতে লাগলো গন্ধক-শলায় । 
শাগুনের রেখা নাচতে নাচতে এগিয়ে চললে।। পার হলেো। 
লৌহ-দরজা। ওপাশে সেতু-পথের উপরকার ঘবে আছে 
আলকাতরা আর শুকনো কাঠ। 
ইমানুর মুখে ফুটে উঠলো ঘ্রান হাসি £ এরা আমাকে 
, চিরদিন মনে রাখবে । “টেম্পল টাওয়ার" এ বন্দী রাজ-শিশুর 
মন্দভাগ্যের প্রতিশোধ আমি নিলাম এই শিশু তিনটিকে হত্য। 
করে।। 
ঠিক সেই মুহৃতে” কাঠের বাক্সটাকে সশব্দে উ্টে ফেলে 


রক্তরাঙা দিনে ৮৪. 


এক লাফে বেরিয়ে এলে! রাছুব। হাতে খোলা তলোয়ার। 

চীতকার করে সে বললো: কোথায় শয়তানের দল, 
এসে! এইবার । 

উত্তর এলো পিস্তলের শবে । একটা গুলি তার কনুইয়ের 
নিচ দিয়ে দেয়ালে যেয়ে বিধলো । 

£ কে? 

£ আমি 

£ তুমি আমার বন্দী । 

১ বটে! 

ইমান্ু জলন্ত গন্দক-শলার উপর কাত হয়ে পড়লো । 

আগুনের শিখাটাকে আরো! একটু বাড়িয়ে দিয়ে তার শেষ 
নিশ্বাম চিরতরে থেমে গেলো । 


ঘরে ঢুকলো! গোভ] ও সিমুরট্য। | 
লছনের আলোয় সিমুরদ্য। দেখলো- দেয়ালের গায়ে গুপ্ত- 
পথের মুখে এক খণ্ড খুরানেো পাথর । তাতে লেখা £ 
বিদয়। ল'তিনাক। 
অপলক ঢোখে সিমুরদ্যা প্রস্তর-ফলকের দিকেই চেয়ে 
রউলে।। 


--্বয- 

একটা পাহাড়ের নিচে এসে সুরংগ-পথ শেষ হয়েছে। 
সেখানে দাড়িয়ে মাকুইস একা । হালমালে৷ চলে গেছে। 

সমস্ত পাহাড়টা ঘন-জংগলে ঢাকা । দিনের পর দিন 
সেখানে আত্মগোপন করে থাকলেও কেউ টের পাবে না। 

মার্ক,ইস পকেট থেকে ঘড়ি বের করলো! । 

দশটা বাজে। 

রাত আটটায় সুর হয়েছে প্রলয়-সংগ্রাম। দশটায়ই শেষ। 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না, মাত্র একশো কুড়ি মিনিটে এতো 
বড একট৷ ব্যাপার ঘটে গেছে । 

চিন্তিত পদক্ষেপে মার্ক ইস পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে উঠতে 
লাগলো । 

অকম্মাত একটা আর্ত চীতকারে সমস্ত ফুজারে বনভূমি যেন 
কেঁপে উঠলো । মার্ক,ইস কিরে তাকালো । 

ন % % সঃ 

কাদছে এক ভিখারিণী। কাদছে সন্তানহারা জননী। 
কাদছে মিসেল ফ্রেসার । 

ল! চ্ছুর্গ ছুর্গের সেতু-পথের উপরকার দালানের একতলায় 
আগুন লেগেছে। ছিদ্র পথে জিহ্বা মেলছে আগুনের 
লেলহান শিখা । মৃতা-কালো ধোয়ার আকাশ ছেয়ে 
গেছে। 


রক্ত রাঙা দিনে ৮৬ 


ওই দালানের দোতলায় রুদ্ধদ্বার ঘরে রয়েছে তিনটি 
অসহায় শিশু £ গ্রস-আলণ, রেনি-জ1 ও জজজেত। 

তাই বুকে করাঘাত করে কাদছে অভাগিনী জননী । চুল 
ছিড়ছে ছুই হাতে। মাথা খু'ড়ছে মাটিতে আর কাদছে। 
কাদছে আর চীতকার করছে £ দোহাই ঈশ্বরের ! রক্ষা করো-_ 
রক্ষা করো। আমার বাছাদের বাচাও। আগুন- আগুন-_ 
আগুন । আগুনে পুড়ে মলে! আমার সোনার চাদর | বাঁচাও 
তাদের বাচাও। ওই যে দাউ-দাউ করে আগুন জ্বলছে । কে 
আমার মানিকদের ওখানে রেখেছে ? কোন্‌ দে পাপিষ্ঠ ? ঈশ্বর 
তার বিচার করবেন । তার সব পুড়ে বাবে । ছাই হয়ে যাবে। 
ওরে আমার বাছারে ! 

ছুর্গের নিচে লোক জড়ো হলো অনেক । সিমুরদ্যা, গোভ?, 
রাছুব --সবাই এলো । কিন্ত নিকুপায়। কিছুই করবার 
উপায় নাই । অবস্থার চক্রে চার হাজার মানষ সমবেত হয়েও 
তিনটি শিশুর প্রাণ বাচাতে অক্ষম । 

চু এ ৯ 

পাহাডের মাঝপথে দাড়িয়ে মার্ক,ইস একবার পকেটে হাত 
দিলো । লৌহ-দ্বারের চাবি ঠিকই আছে । 

তারপর দ্রুত পা ফেলে নেমে এলো নিচে। 

গুপ্ত সুরংগ-পথে আবার সে ফিরে এলো তেতলান গোল 
ঘরে। 

খুট করে একটা শব্দ হলো । 

বিরাট লৌহ-দরজা সশব্দে খুলে গেলো! । 


৮৭ রক্তরাঙা দ্রিনে 


এক ঝলক কালো গরম ধোয়। লাগলো মাুইসের মুখে। 

মাকু ইসের ভ্রক্ষেপ নাই। দৃঢ় পদক্ষেপে সে এগিয়ে 
চললো মাথা উচু করে। 

বিমুঢ জনতা এক দৃষ্টে চেয়ে আছে দোতলার জানালায় । 
অসহায় তিন্টি শিশু ইতস্তত ছুটাছুটি করছে। হবে না-_ওদের 
রক্ষা হবে না । থামবে না অভাগিনী জননীর চোখের জল । 

সহসা সেই ঘরে দেখা দিলো দীর্ঘদেহ একটি মানুষ । 
আগুনের পটভূমিকায় তার মুখ কালো দেখাচ্ছে । কিন্ত মাথায় 
তার সাদ! চুল বাতাসে উড়ছে । 

সকলে চিনলো-_-£স লাতিনাক। 

্ষণেকের জন্য বুদ্ধ জানালা থেকে সরে গেলো । আবার 
এলো । তার হাতে একটি মই। ঘরের মেঝেয় মইটি 
পড়ে ছিলো । 

মইটির এক মাথা ছুই হাতে শক্ত করে ধরে লাতিনাক 
ধীরে ধীরে জানাল! দিয়ে সেটাকে নিচে নামিয়ে দিলো। 

সাজেন্ট রাহুব এগিয়ে যেয়ে ধরলো মইটির অন্য মাথা । 
আনন্দে টেচিয়ে উঠলো £ প্রজাতন্ত্র দীর্ঘজীবী হোক । 

উপর হতে চেঁচিয়ে বললো! মাকুইিস ঃ রাজা দীর্ঘজীবী 
ভোক। 

রাছ্ুর মুখ ভেউঙচে বললো £ বন্ো খুশি টেচাও তুমি। যা 
খুশি তাই বলো। আজ তুমি দয়ার অবতার । 

, মইটি ঠিক মতো বসানো হতেই কুড়িটি সৈনিক উঠে 

গেলো মই বেয়ে । রাছুব তাদের সকলের আগে । 


রক্তরাঙ। দিনে ৮৮ 


দেখতে দেখতে রাছববের হাত দোতলার জানালায় 
পৌছিল। 

মাকুহিস তার হাতে তুলে দিলো একটি শিশু। দে তাকে 
নামিয়ে দিলো! নিচেকার মৈনিকের হাতে। 

এমনি করে হাতে হাতে তিনটি শিশু ফিরে এলে! ভিখারিণী 
জণনীর বুকে । মে পাগলের মতো! তাদের বুকে জড়িয়ে 
ধরলো, আদর করে চুমা খেলো। তারপর অতি আনন্দে 
বিকট চীতকার করে তখনি মুচ্ছিত হয়ে পড়লো । 


ধীরে ধীরে মই বেয়ে নামতে লাগলো মাকুইিস্‌ একা। 
তাকে সাহায্য করবার কেউ নেই। সবাই আনন্দে মন্ত। 
মাকুহিসের একটি পা যেমনি মাটিতে নেমেছে, অমনি তার 
কাধে কে যেন হাত রাখলো অতি সাবধানে | 
মাকুইিস ফিরে তাঁকালো 
; আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করছি ।__বললো পিখুরছ্যা। 
£ তথাস্ত ।--বললো লাতিনাক। 


-ঘশ-_ 

ল? তুর্গ, ছুর্গের একট! অন্ধকার কুঠরীতে লাতিনাক বন্দী । 

এক পাশে জ্বলছে একটা মিটমিটে বাতি । এক কূঁজো 
জল। এক টুকরা রুটি । মেঝেয় বিছানো এক গাদা খড। 
বন্দীর শষ্য । 

পাশেই এক তলার হুল ঘর। কিছুক্ষণ আগেই সেখানে 
চলেছিলো মরণ-সংগ্রাম । এখন সেখানে বিরাজ করছে মৃত্যু- 
স্ত্ন্ধতা ! 

রুদ্ধদ্বার কুঠুরীর সামনে সশস্ত্র প্রহরী । অনেক সৈম্ত 
ইতস্তত ঘুমিয়ে আছে হল ঘর জুড়ে । 

বুরজের ভাঙা দেয়ালের বাইরে প্রবেশ-মুখেও সশস্ 
প্রহরী । কোন পথ নাই পালাবার । 


মাঠের এক কোনে অন্ধকারে বসে আছে গোভ11 নীরব। 
নির্জন । 

তার একাগ্র দৃষ্টির সামনে রাতের আধারে মুখ ঢেকে ভূতের 
মতে! দাড়িয়ে আছে লা' তুর্গ ছূর্গ। 

গ্চোভশার মনে অনেক চিন্তার ঘাত-প্রতিঘাত । 

মার্ক,ইস্‌ লীতিনাক। বিপ্লবের শক্র। দেশের শক্র। 
ইঃরেজকে সে ডেকে এনেছে সাগর পার হতে । সে ভাত 
মিলিয়েছে পিট, ক্রেগ, কর্ণ ওয়ালিস আর জলদস্থাদের সাথে : 


বক্তরাঙা দিনে ১৯৩ 


গীতকার করে সে বলেছে ? এসো ইংলগু) ফ্রান্স অধিকার করো 
এ হেন দেশব্রোভীর শাস্তি মৃত্যু । 

কিন্ত 

যে-মানুষ ছিলো দেশদ্রোহী লাতিনাক, সেই কি লা! তুর্গ 
দুর্গের বন্দী লাতিনাক ? অতীতের ভন্মস্তূপে জন্মে নাই কি 
নতুন মানুষ ১ 

লাতিনাকের সামনে ছিলো ঘন জংগল, মুক্তির খোলা পথ । 
কিন্ত শেচ্ছায় সে ফিরে এলো শক্র-বেিশ ছুর্গে একক, 
লহায়হীন । নিজের জীবন বিপন্ন করে ঝাপিয়ে পড়লে 
জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে। তাও আত্ম-্বার্থের খাতিরে নয়। তিনটি 
অনাআীয় শিশুর প্রাণ বাচাতে । তারি প্ররস্কার কি হবে 
গেলোটিন ? 

নিজের ও পরের জীবন ছুদিক থেকে তাকে ডাকলো হাত 
ছানি দিয়ে। মেবেছে নিলো মৃত্যু । কিন্ত তাকে বাচালে। 
দৈব। সেই মৃত্যুই কি হবে তার এতো বড় বীরত্বের পুরস্কার £ 
উদারতার বিনিময়ে সে কি পাবে বর্বরতা 2 বিপ্লবের হবে এতো! 
বড় পতন ? 'প্রজাতন্বের এতো বড় অনন্মান 2 

গভীর ন্টন্তেজনায় গোভ উঠে দাড়ালো । ছুই হাত পিছনে 
"রখে পায়চারী করতে লাগলো মন্থর পায়ে । এক সময়ে তার 
মনে পড়লো! সিমুরট্যার ঘোবণা। সে রূঢ় কণ্টম্বর এখনো যেন 
ভার কানে বাজছে কাল হবে কোট-মার্শাল। শরশু 
গিলোটিন। ভশাদির চির-অবসান। 

গোভ'ার শরীর শিউরে উঠলো । 


৯১ রক্তরাঙ দ্রিনে 
দুরের ঘণ্টা-ঘরে রাত ছুটে বাজলো । 
 দুঁঢ় পদক্ষেপে গোভ 1 এগিয়ে চললো ছুর্গের ভাড়া দেয়ালের 
দিকে। 
শান্ত্রীরা পথ ছেড়ে দিলো সসম্ত্রমে । 
আধার গুহা-পথ পার হয়ে গোভ1 হল ঘরে ঢুকলো । 
ভারপ্রাপ্ত অফিসার এগিয়ে এসে অভিবাদন জানালো । 
কারাকক্ষের দিকে আডঙল বাড়িয়ে গোভ। আদেশ 
দিলে! £ দরজা খোলো । 
খোলা দরজ দিয়ে গোভ1স্ভিতরে ঢুকলো । 
দরজ। আবার বন্ধ হয়ে গেলো । 


কিছুক্ষণ দুজনেই নীরব । 

তারপর হো-হো করে হেসে উঠলো মাকুইিস। জোর গলায় 
বললো £ গুড় ইভনিং স্তার। বহুকাল পরে তোমার দর্শন 
লাভের সৌভাগ্য হলে।। সেই জন্য তোমাকে ধন্যবাদ । এসো 
না, একটু কথাই বলা যাক। এক একা একেবারে হাপিযে 
উঠেছি। তোমার বন্ধুরা অকারণে বড় সময় নষ্ট করে। 
অপরাধীকে সনাক্ত করা, কোর্ট-মার্শাল ডাকা-_-এতো হে: হল্গ! 
কেন রে বাবা! | 

হ্যা, তারপর--দিন কাল কেমন চলছে? খুব চমতকার, 
না ঠ এক যে ছিলো রাজা আর তার রাণী। রাজা ছিলে' 
রাজাই আর রাণী হলো ফ্রান্স। সবাই মিলে রাজার মাথাটা 
ফ্রেললে৷ কেটে, আর রাণীর বিয়ে দিয়ে দিলে! রোবেস্পিয়রের 


বক্তরাঙা দিনে ৯২ 


সাথে । তাদের একটি মেয়ে হলো- নাম গিলোটিন। তার 
সাথেই তো কাল সকালে আমার পূর্বরাগের আয়োজন হয়েছে। 
না কি বলো? 

হাসতে হাসতে মার ইসের স্বর হঠাত তীক্ষ হয়ে উঠলো 2 
এ-ঘর আমার । একদিন ছিলে! যখন ল্র! এখানে আটক 
করে রাখতো বিদূুষকদের । আর আজ গেঁয়ো চাষারা বন্দী করে 
রাখে লর্ডদের । একে তোমরা বলো বিপ্লব » আশ্চর্য । গ্যাখো, 
একটা কথা তোমাকে বলছি । গোভার বংশধর তুমি। 
তোমার শিরায় বনেদী নীল রক্তের ধারা। সেই রক্ত বইছে 
আমারো বুকের তলে । অথচ যে-রক্ত আমাকে করেছে সম্তান্ত 
মানুষ, সেই রক্তই তোমাকে গড়ে ভুলেছে একটা রান্গেল। এই 
কি বিপ্লব ঠ 

একটু থেমে নিজেকে সংযত করে মার্ক,ইস আবার বলতে 
লাগলো £ রাজাকে মারো । বড়ো লোকদের মারো । পুরুত- 
দের মারো । ছিড়ে ফেলো। ধ্বংস করে।। হত্যা করো। 
তোমাদের পায়ের তলায় পিবে মারো যতো! সব প্রাচীন রীতি 
আার নীতি । সিংহাসন ভেডে ফেলো। দেবতার আসনে 
লাথি মারো । চুরমার করো। নাচো। ধ্বংসের শেষ সীমায় 
ছুটে যাও। তোমরা বিশ্বাসঘাতক। তোমরা কাপুরুষ । 
সাধনার শক্তি নাই । ত্যাগের সামর্থ্য নাই । ঘুর্খ অপদার্থের 


দল। 
তীব্র উত্তেজনায় মার্কইসের শরীর কাপছে । ধীরে ধীরে 


সে বললো £ আমার কথা শেষ হয়েছে । ম'সিয়ে ভাইকাউণ্, 


৯৩ রক্তর।ঙ। দিনে 


আমি তোমার একান্ত অনুগত ভৃত্য । এই আবার আমাকে 
গিলোটিন করো । 
উত্তরে গোভ 1 বললো শুধু ছুটি কথ! আপনি মুক্ত। 


নিজের গায়ের সেনাপতির পোষাক খুলে গোভণ সেটাকে 
বেধে দিলো মাকুহিসের গলায় । মাথায় টুপিট। পরিয়ে দিয়ে 
সেটাকে টেনে দিলো চোখের উপরে । পাছে তার মুখ দেখা 
যায়। 

মার্কইস শুধালো £ কি করছো ? 

দ্বাররক্ষীকে ডেকে গোভ"! বললো $ লেফটেৈন্তাণ্ট, দরজা 
থোলো।। 

দরজা খুলে গেলো । 

বিস্ময়-ধিমুড মার্ক,ইমকে গোভ" দরজার দিকে ঠেলে 
দিলো। 

মুহুতমাত্র কি যেন ভেবে মার্কইস দ্রুত পারে বেরিয়ে 
গেলো। 

কারা-ছবার আবার বন্ধ হলো! । 


_এগারো- 


কোর্ট-মাশশাল 2 ১৭৯৩। 

লা তুর্গ ছুর্গের একতলার হল ঘরে বসেছে বিচার- 
সভা। 

তিনখান! চেয়ার । তিনটি টুল। একটি টেবিল। ছুটে 
মোম বাতি । 

টেবিলে পিতলের সিল-মোহর একটা, কিছুটা! সিল করবার 
মোম, ছুটো দোয়াতদান, কিছু সাদা কাগজ, আর আইন সংক্রান্ত 
দুখানি ছাপানো। শিদেশি-নামা । 

কারা-কক্ষের দিকে মুখ করে পাত হয়েছে টেবিল। 

মাঝখানের চেয়ারটি ত্রিব্ণ-পতাকায় সাজানো! । সেটায় 
বসেছে সিমুরদর্যা ই বিচার-সভার সভাপতি। ডাইনের চেয়ারে 
বসেছে ক্যাপ্টেন গেসা, প্রথম বিচারক । বাঁয়ের চেয়ারে 
সার্জেন্ট রাছুব ঃ দ্বিতীয় বিচারক। তার মাথায় বাঁখেজ। 

টেবিলের ছুই পাশের ছুখানি ট্রলে বসেছে কমিশনার- 
অডিটার আর রেজিষ্টার ; ছু জনই সামরিক কমচারা। 

টেবিলের উল্টো দিকের টুলট! খালি £ সেটা বন্দীর আসন। 


ছু পাশে সগীনধারী ছুই সৈনিক। 
সিমুরট্যার টরপিতে ত্রিবর্ণ চিহ্ধ। পাশে তরবারি। বেপ্টে, 


ছুটো পিস্তল । 


৯৫ রক্তরাঙা দিনে 
ধবেলা ছুপুর । 
বিচার এখনো সুরু হয় নাই। 
একখানা সাদা কাগজে সিমুরদ্য। লিখছে £ 
গণ-নিরাপত্তা পরিষদের নাগরিক সদণ্তগণ, লশাতিনাক বন্দী । আগাম 
কাল তার মৃত্যুদণ্ড। 
তারিখ, স্বাক্ষর ও দিল শেষ করে সিমুরদ্যা চিঠিখান! পাশে- 
দাড়ানো একজন সৈনিককে দিলো । অভিবাদন করে সে 
বেরিয়ে গেলো । 
বাইরে শোনা গেলে তার অশ্বক্ষুরধবনি । 


সিমুরদ্যা আদেশ করলো! ঃ কারাগারের দরজা খোলো। ! 

ছইজন সৈনিক দরজা খুলে ভিতরে ঢুকলো । 

£ বন্দীকে বাইরে নিয়ে এসো। 

বেরিয়ে এলো গোভশ। ছুপাশে ছুই সৈনিক । 

£ গোভণ !__চীতকার করে উঠলো সিমুরদ্য। | 

১ আজ্জে হ্যা, আমি । 

হ লশাতিনাক কোথায় ? 

£ মুক্ত । 

£ কে তাকে মুক্তি দিয়েছে ? 

£ আমি ? 

ঃ তুম কি স্বপ্র দেখছো ? 

£ নিজ হাতে আমার সেনাপতির পোষাক আমি তার গায়ে 
জড়িয়ে দিয়েছি । চোখের উপর টেনে দিয়েছি টুপি। 


নে ৭ 


রক্তরাডা দিনে ৯৬ 


£ এনে দাও লাতিনাককে। 
ঃ গভীর রাতে তিনি এ-ছুর্গ পরিত্যাগ করেছেন। 

£ তুমি উন্মাদ । 

£ আমি ঠিকই বলছি। 

£ তাহলে তোমার শান্তি 

£ মৃত্যু। আমিজানি। 


সিমুরদ্যার মুখ মরার মতো! সাদা ভয়ে গেলো । বিছ্যাত স্পষ্টের 
মতো! সে বসে রইলো-_নিশ্চল, স্থান । তার গলার স্বর 
আটকে আসছে । শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে । কপালে জমেছে 
ফৌটা ফোটা ঘাম । 

'ভনু সে বিচারক। সংকল্পে অটল । 

প্রশ্ন করলে। 2 আত্মপক্ষ সমর্থনে তোমার কি বলবার 
আছে £ 

ধীরে মাথা তুলে গোভশ বললো £ একটি মাত্র কথা £ 
একটা দিকে চোখ ছিলো বলে আরেকটা দিক আমি দেখতে 
পাই নি। একটি প্রত্যক্ষ স্পষ্ট মহত কায আমার চোখ থেকে 
মুছে ফেলেছিলে৷ শত অন্যায়ের ছবি । এক দিকে এক বৃদ্ধ ; 
অন্য দিকে তিনটি শিশু । তাদের চিন্তায় আমি ভুলে গেলাম 
তগ্নিদপ্ধ গ্রাম, রিক্ত মাঠ, বু বন্দীর মৃত্যু, আহতের আতনাদ। 
'আমি ভূলে গেলাম ইংলগ্ডের হাতে ফ্রান্সকে তুলে দেবার কলংক- 
কথা । আমার দেশকে যে খুন করেছে তাকে আমি মুক্ত করে 
দিলাম । 'আমি দোষী। 


৯৭ রক্তরাঙা দ্রিনে 

, £ আর কিছু বলবে ? 

, £হ্যা। দলপতি হিসাবে আমার কর্তবা আমি করেছি। 
আপনাবাও করুন আপনাদের কতব্য। আমাকে মৃত্যুদণ্ড 
দিন। 

ছুই হাত বুকের উপর ভাজ করে সিমুরদ্যা বললো £ বিচার 
তবে আইনের নিদেশে। প্রত্যেক বিচারক ঘোষণা করবেন 
ত।র অভিমত-_উচ্চকঠে এবং অপরাধীর আামনে। ন্যায়ের 
কাছে লুকোচুরি নাই । প্রথম ভোট দিবেন ক্যাপ্টেন 
গেস]। 

কাপ্টেন গেস? দীডালে। £ আইনের নিদেশি অপরিবত নীয়। 
,সনাপতিি গোভ"ণ বিদ্রোহী লাতিনাকের পলায়নে সাহায্য 
করেছেন । ছিনি দোষী । আমার ভোট-মৃত্যু । 

দুঢ স্পষ্ট গলায় গোভা বললো £ আপনাকে ধন্যবাদ । 

সিমুরদ্যা বললো £ এবার ভোট দিবেন সাজেন্ট রাছুন। 

গোভাকে সামরিক কায়দায় অভিবাদন করে রাছব বললে £ 
এই যদি বিচার হয়, তাহলে গিলোটিনের খড়গ পড়ডক আমার 
গলায়। সে-বৃদ্ধ বা করেছেনঃ আমি হলেও তাই করতাম । 
আমার সেনাপতি যা করেছেন, আমি হলেও তাই করতাম। 
এরা বীর, এরা মহান । আর আপনারা চান সেনাপতিকে 
গিলোটিন করতে । আপনাদের কথা শুনে আমার হানি পাষ। 
নানা, গস হবেনা হতে পারে শা। 

উত্তেজনার ফলে রাছুবের ব্যান্ডেজ ভিজে রক্তধারা গড়িয়ে 
পঙছে ঘাড় লেয়ে। 


বক্তরাঙা দিনে ৯৮, 


সিমুরট্টা শুধালো £ আপনি তাহলে আসামীর মুক্তির 
স্বপক্ষে ভোট দিতে চান ? 

£ আমি ভোট দেই-_তীকে প্রজাতন্ত্রের সর্বাধিনায়ক কর" 
হোক । 

; বাজে কথা রেখে বলুন,_মুক্তি না মৃত্যু । 

£ আমি ভোট দেই--তার বদলে আমার মাথা কেটে 
ফেলা হোক । 

সিমুরদ্যা বললে £ লিখুন রেজিস্টার-_ মুক্তি 

লেখা শে করে রেজিস্টার ঘোষণা করলো ঃ এক ভোট 
মৃত্যু। এক ভোট £ মুক্তি। সমান সমান । 


ছ৪ 


এবার সিমুরদ্যার ভোটের পালা । 

নে উঠে দাড়ালো । টুপি খুলে রাখলো টেবিলে । ধীর 
অথচ গম্ভীর গলায় বললো £হ আসামী, প্রজাতন্বের নামে এই 
বিচার-সভা তোমাকে ২--১ ভোট প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করলো । 

সিমুরদ্য কি পাথর ! 

আসনে বসে সে টুপি ভুলে দিলো মাথায়। বললো £ 
গোভ1, আগামী কাল হ্ধোদয়ের সংগে সংগে তোমাকে 
গিলোটিন কর হবে। 

অভিবাদন জানিয়ে গোভশ বললো £ বিচার-সভাকে 
ধন্যবাদ । 

সার্জেন্ট রাছুব মুচ্ছিত হয়ে মাটিতে পড়ে গেলো । . 





বারো 
গভীর রাত । 
একটা লন হাতে নিয়ে চলেছে সিমুরট্যা। 


হল ঘর হাতিক্রম করে শান্্ীকে ইংগিত করলো কারা- 
কক্ষের দরজা খুলে দিতে । 


এক কোণে ঘুমিয়ে আছে গোভ1। তৃণ-শব্য।। 

লণ্টনট। নামিয়ে অতি সন্তপণে এগিয়ে গেলো সিমুরদ্া। 
এক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো৷ গোভ'ার মুখের দিকে । মায়ের 
ষ্টি কি এর চেয়ে সেহময় ? 

হাটু গেড়ে বসে গোভার একখানি হাত তুলে নিলে।। 
গভীর আবেগে একটি চুমো খেলো । 

চমকে জেগে উঠলো গোভী1। ম্বান আলোয় দেখলো 
সিমুরদ্যার স্বপ্নাচ্ছন মুখ । 

বললো! £ মাষ্টার মশায়, আপনি £ আমি স্বপ্ন দেখছিলাম, 
স্তত্যুর ঠোঁট ছু'য়েছে আমার হাত। 

সিমূরদ্য। ডাকলো ই গোভ1_ 

£ বলুন মাষ্টার মশায় । 

তার পাশে খড়ের উপর বসে সিমুরধ্যা বললে! £ আমি 
এসেছি তোমার সাথে একত্রে আহার করতে। 


বক্তরাডা দিনে, ৭১০০ 


এক টুকৃরা রুটি ছিড়ে গোভ" তার হাতে দিলো। সিমুরট্যার 
খাওয়। হলে এগিয়ে দিলো জলের কুঁজো । | 

সিমুরদা! বললে ঃ আগে তুমি খাও । 

গোঁভ1 জল খেয়ে কুজোটা দিলো সংগীর হাতে । সিমুরদ্য' 
আক পান করলো । 


খেতে খেতে স্থরু হলো আলোচনা । 

গোভ' বললে 2 বিরাট ঘটনা-জোত বঘে চলেছে । বিপ্লবের 
বতমান কাযগুলি রহস্যময় । কিন্ত এর অন্তরালে রয়েছে 
অদৃশ্য ভবিষ্যত । বর্বরতার ফাসি-মঞ্চের তল হতে ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠছে সভ্যতার মণি-মন্দির। 

সিমুরদ্যা যোগ দিলো ঃ ঠিক বলেছ । বিপ্লবের অস্থায়ী 
কর্মজআোতের ভিতর দিয়েই একদিন দেখ। দেবে এর স্পষ্ট স্বরূপ £ 
অধিকার আর কর্তবা চলবে পাশাপাশি : ন্তাবা করনীতি ; 
আবশ্টিক সামরিক জীবন ; জীবনের সর্কক্ষেত্রে সাম্যের প্রতিষ্ঠা: 
আর সকলের উপনে আইন । 

গোভ' বাধা দিলে! কথার জআোতে £ আমার দৃষ্টি আরে 
উপরে । 

£ আইনের উপরে আবার কি আছে 2 

ন্যায় বিচার । 

১ স্পঈট করে বলো। 

£ যেমন-_-আপনি চান আবশ্যিক সামরিক জীবন । কিন্তু 
যুদ্ধ কার বিরুদ্ধে? অন্য মানুষের । আমি চাই সামরিক 


১০১ রক্তরাঙ। দিনে 


জীবনৈর লোপ। আমি চাই শান্ত। আপনি চান 
নিরাতিতের উদ্ধার। আমি চাই নির্যাতনের অরসান। 
আপনি চান আয় অনুপাতে কর। আমি চাই কর বিলোপ । 
আমি চাই মানুষের জীবনযাত্রার খরচ নেমে আশ্মক একেবারে 
নিচের কোঠায়। আর সে বায় বহন করুক সমাজের উদ্বন্ত 
অর্থ । | 

£ তার মানে? 

মানে এই £ প্রথমে পরগাছা-বুত্তির নিপাত করুন-_ 
পুরোভিত, বিচারক আর সৈনিকের পরগাছা-বুত্তি! তারপর 
কামে লাগান আপনাদের সঞ্চিত আর্থ। প্রতি জমিতে সার 
দিন। মোট জমির চার ভাগের তিন ভাগ আজ পতিত। সার! 
ফ্রান্সকে চষে ফেলুন। অপ্রয়োজন গো-চারণ ভূমির উচ্জেদ 
করুন। সমান ভাবে ভাগ করে দিন সমস্ত জমি । জন প্রতি 
একটি করে গোলা দিন, আর গোলা প্রতি একটি মানুষ! 
দেখবেন মোট ফসল শত গুণ বেড়ে যাবে । 

আজ ফ্রান্সের চাবীর! মাংস খেতে পায় বছরে মাত্র চারদিন । 
জমি চাষের সুব্যবস্থা করে দিন, সারা ইওরোপকে সে পেট ভরে 
খাওয়াতে পারবে ।**প্রকৃতি মানুষের এক বিস্ময়কর অনাদূত 
বন্ধু। তাকে কাজে লাগান। প্রতিটি বাতাস, প্রত্যেকটি 
জলপ্রপাত আর বিদ্বাত-চমককে কাধে লাগান । মাটির নিচে 
প্রসারিত রয়েছে অসংখ্য শিরা-উপশিরা। তাদের ভিতর দিয়ে 
বয়ে চলেছে জল, তেল আর আগুনের সীমাহীন প্রবাহ । সেই 
সব শিরা কেটে দিন। সেই জলে আপনার ঝরণার শক্তি 


বক্তরাঙা দনে ১০৭, 


বৃদ্ধি হোক। সেই তেলে জলুক আপনার আলো । সৈই 
'আগুনে জলুক আপনার উন্নন। চেয়ে দেখুন সমুদ্র-তরংগের 
দিকে। কী এক বিরাট শক্তি অকেজো হয়ে পড়ে আছে। 
নিবেধ পৃথিবীর মানুষ তাকে কোন কাযে লাগায় না। 

£ তুমি একেবারে স্বপ্ধের মেঘে পাল গুলে দিয়েছ 

গোভ1! 

* আচ্ছে না। এই বাস্তব সত্য ৷ তারপর ধরুন স্ীলোক। 
তাদের মাপনি কি করবেন £ 

£ তারা যেখানে আছে সেখানেই থাক- পুরুষের দাসী। 

£বেশ। কিন্তু এক সরতে । 

কি? 

£ পুরুষ হবে স্ত্রীলোকের দাস। 

ঃ তুমি বলো কি? পুরুষ হবে দাস। অসম্তব। পুরুষ 
প্রভৃ। নিজের ঘরে সে রাজা । 

£ হ্যা তাই । কিন্তু এক সতে। 

কি? 

£ নারী হবে সেখানে রাণী । 

£ ভাহলে তুমি বলতে চাও নর ও নারী হবে 

* সমান । 

১ সমান? এ-কথা ভুমি ভাবতে পারো? তার! যে 
আলাদা জীব । | 

£ আমি বলেছি তারা সমান। তারা এক, এমন কথা তে! 
বলি নাই । 


১ 


এপ 


১০৩ রক্তরাও। দিনে 


একটু চুপ করে থেকে সিমুরদ্য। শুধালো ঃ আর ছেলেমেয়ে ? 
তাদদের তুমি কোন্‌ ভাগে ফেলবে? 

১ প্রথমে জন্মদাতা পিতার ভাগে; তারপরে জন্মদায়িন' 
জননীর ভাগে; তারপরে শিক্ষাদাতা শিক্ষকের ভাগে ;তারপরে 
নগরের ভাগে ;ঃ তারপর দেশের ভাগে ; আর সর্বশেষে মনুষ্যান্নের 
ভাগে। 

ঈশ্বরের কথা তে। তুমি বললে না £ 

2 বাবা) মা, শিক্ষক, নগর, দেশ, মনুষ্যত্ব ঈশ্বরের কাছে 
যাবার এরাই তো সিঁড়ি। এই সিড়ি পার হলেই ঈশ্বরের দেশ: 
স্বর্গের দুয়ার তো৷ সেখানেই খোলা ৷ 

বলতে রলতে গোভশর শ্রে লাগলে! স্বপগ্রের ছৌোয়াচ । 
আপন মনে সে বলেই চললো £ কেবল বোঝা বয়ে বেড়াবার 
জন্যে মানুষ জন্মে নাই । না, না, কেউ আর অস্পশ্য থাকবে না, 
দাস থাকবে না, দণ্ডিত থাকবে না, নিষাতিত থাকবে ন1। 
পরের জোয়াল কেউ আর কাধে নেবে না। পরের শিকল 
টানবার জন্ত মানুষ জন্মে নাই, সে জন্ম নিয়েছে আকাশে উড়তে ! 
সাপের মতে মানুষ আর বুকে হাটবে না। সোনার পাখ। 
লে মেলবে সুনীল আকাশে । আমি চাই মাটির কীট জীবন্ত 
ফুল হয়ে উড়ে যাবে । আমি চাই-_ 

মাঝ পথে থেমে গেলো গোভার কণশ্বর। তার চোখ 
জ্বলছে ।' ঠোঁট কাপছে। 


খোল দরজ। দিয়ে ভেসে আসে বাইরের শব্দ। অনেক 


রক্তরাঙা দিনে ১০৪ 
দূরে ভেরীর আওয়াজ। কানে আসে হাতুড়ির শব্দ । লোহ। 
লক্করের ঠক্‌ ঠক্‌ শব । র্‌ 

সিমুরদ্যা কান পেতে শুনলো । তার মুখ সাদা হয়ে গেলো 
ছাইয়ের মতো । 

গোভ1 কিন্তু শুনলো না কিছুই । গভীর ধ্যানে সে মগ্র। 

সিমুরদ্যা শুধালে। ঃ কি ভাবছ ? 

£ ভবিষ্যত। গোভা উত্তর দিলো । 

বার ঢুপ। 

গোভা'র স্বপ্নরবিভোর চোখ বুজে এলো । অকম্পিত স্থিব 
তাঁর দেত। 

সিমুরদ্য। উঠলো । 

ধ্যানমগ্র যুবকের দিকে চোখ রেখে ধীরে ধীরে পিছিয়ে 


এলে। দরজার কাছে । তারপর অপৃশ্য হয়ে গেলো। 
কারাকক্ষের দরজ। আবার বন্ধ হলো । 


--(তেরো- 

দিকচক্রবালে উষার রক্তিম পদচিন্ত | 

ফুজারের অস্পষ্ট বন-রেখাকে অতিক্রম করে মাথা তুলে 
দাড়িয়ে আছে ছুটি মৃতি 2 ছুটি ছায়াচ্ছন্ন দানব যেন । 

একটি-__লা তুর্গ ছূর্গ। 

অপরটি-_সগ্ভনিমিত গিলোটিন। রাতারাতি মাটি ফুঁড়ে 
উঠেছে বুঝি রক্তপিপাস্ু সয়তান। 

লা! তুর্গ £ দীত্ঘ দেড় হাজার বছরের প্রস্তর-রূপ : দাসত্ব ও 
সামন্ততন্ত্ের মূর্ত প্রতীক । 

গিলোটিন £ ১৭৯৩-র একটি বছরের কাষ্ঠট-রূপ £ সংখিপ্ত 
একটি বছর পনেরোটি শতাব্দীর সকল গ্রতিছন্দরী। 

লা তুর্গ ঃ রাজতন্ত্র । 

গিলোটিন 2 বিপ্লব । 

দুই শক্তি আজ মুখোমুখি দাড়িয়ে |, 


দুরে ড্রাম বেজে উঠলো । 

প্রভাতের শান্ত স্তন্ধতা খান খান হয়ে ভেঙে পড়লো । 

ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এলো মৃত্যু-শোভাযাত্রা ॥ 

প্রথম ড্রামবাদক দল। তারপর সংগীনধারী সৈম্। 
তারপর উন্দুক্ত কৃপাণধারী একদল সৈম্তা। পিছনে গোভ]। 
পরিমিত পদক্ষেপে সে এগিয়ে চলেছে। তার হাতে 


রক্তরাও। দিনে ১০৬, 


শিকল নাই। পায়েও না। কোমরে তরবারি । সরুলের 
পিছনে আর একদল সৈনিক 

মৃত্যু-যাত্রা মঞ্চের নিচে এসে থামলো । 

গোভ'? মঞ্চের উপরে উঠে দাড়ালো । সরল, শান্ত, সুন্দর : 4 
মুখে পড়েছে প্রথম সষের লাল আলো। বাতাসে উড়ছে 
বাদামী চুল। 

একজন অফিসার খুলে নিলে! তার তরবারি । জল্লাদ * 
এগিয়ে এলো দড়ি নিয়ে। এইবার তাকে বাঁধতে হবে। 

গোভ'? বললো ; অপেক্ষা করো । 

ডান হাত তুলে সিমুরদ্যাকে জানালে! শেষ বিদায়-সম্ভাষণ । 

উচ্চকণ্ে বললো ঃ বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক । 

তাকে শুইয়ে দেওয়া হলো! পাটাতনের উপর । জল্লাদ সযতে 
ছুই ভাগ করে দিলো চুলগুলি। তারপর স্প্রিং-এ হাত দিলো । 

স্প্রিংটা। ঘুরছে | প্রথমে আস্তে 1 তারপর জোরে 
তারপরে একটা ভীষণ শব্দ-_ 


ঠিক সেই মুহুর্তে আর একটি শব্দ হলে! । 

গিলোটিনের খড়েগর শব্দের প্রতিধ্বনি হলো পিস্তলের 
শকোে। 

সিমুরদ্যা পিস্তলের গুলি ছুড়েছে নিজের বুকে । তার মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে এলো কয়েক ঝলক্রস্মক্ী্‌ 

তারপর সব শেষ 


